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Veduta esterna dell’ Ufficio Passeggieri di Macerata. 


Veduta esterna dell’Ufficio Passeggieri di Verona. 
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Voi pagate per un dato 
numero di cavalli-forza. - 
Quanti di questi cavalli-forza 
effettivamente lavorano per 
“voi? — Quanti ve ne 
sfuggono ? 


Guida perta perfetta lubrificazione 
dell’ Automobile 


orrSne 


La Forza d'’Attrito 
nei Motori d’Automobile 


Perchè gli automobilisti sorveglino attentamente la lubrificazione del loro motore. 
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. . 
Mobiloil 
DOSnOLS 
Arc = Gargoyle Mobiloil " Arctic " 
E = Gargoyle Mobiloil "E" 
A = Gargoyle Mobiboil "A" 
BB = Gargoyle Mobiloil "BB" 
B = Gargoyle Mobiloil "B" 


La lettera che nella presente Guida è indicata 


L'attrito è il peggiore nemico dei motori d'au- delle fasce elastiche dello stantuffo. Infine, come 
tomobile. 1 danni che esso produce sono spesse. conseguenza dell'eccessivo riscaldamento e della 
volte di tale gravità da richiedere lunghe, accu- dilatazione metallica, il pistone resterà incastrato 
rate e costosissime riparazioni d'officina e gli auto- nel cilindro. 
mobilisti ne conoscono le noiosissime conseguenze L'automobilista che impiega la gradazione d'olio 
quando la loro vettura è costretta inesorabilmente indicata per la sua vettura nella Tabella Guida 
a fermarsi in aperta campagna, ben lungi talvolta parzialmente riprodotta quì a fianco, ha la certezza 
da un centro qualsiasi dove si possa trovate un di evitare i danni più sopra enunciati e conseguen- 


per ciascuna marca, specifica la gradazione che 


dev'essere impiegata. 
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IL VIAGGIO DEL PRINCIPE UMBERTO IN CIRENAICA. 


(Fot. capitano Griva.) 


IL PRINCIPE VISITA LE ROVINE DELL'ANTICA TOLEMAIDE (ToOLMETA). 
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Cronache. — LXXII. 


«Sei personaggi in cerca d'autore» 
ovvero: Pirandello più Pirandello che mai. 


Luis Pirandello ha superato sè stesso. Sta- 
temi a sentir 

Un uomo, un ti qualunque, — mi direte 
poi, quando saprete quel che ha fatto, se è 
un filosofo, o un pazzo, o un cerebrale, o un 
inquieto, o un altruista e, comechessia, una 
brava persona oppure, invece, una perfetta 
canaglia ha sposata una povera umile 
donna; e l’ha sposata appunto perchè amò 
in lei la sua umiltà, E n’ebbe un figlio. Ma 
glielo tolse stibito dal seno; lo diede a balia 
in campagna, ad una contadina; non per cru- 
deltà verso la madre, ma per far crescere 
sano e robusto il bambino, a contatto della 
terra. Un’ubbìa? Forse. Egli lo ammetti 
ebbe sempre « di queste maledette aspirazioni 
ad una solida sanità morale». Poi che av- 
venne? Ve lo narro con le sue stesse parol 
— C'era con me un pover'uomo, mio subal- 
terno, mio segretario, pieno di devozione, che 
se la intendeva in tutto e per tutto con mia 
mog] enz’ombra di male, buono, umile 
come lei, incapaci l’uno e l’altra, non che di 
farlo, neppur di pensarlo, il male. E allora 
io intesi di fare il loro bene, e anche il mio, 
sì, lo confesso! Ero arrivato al punto che 
non potevo più dire una parola all'uno o al- 
l'altra, che stibito non si scambiassero tra 
loro uno sguardo d'intelligenza! Che l'una 
non cercasse stibito gli occhi dell'altro per 
consigliarsi, come si dovesse prendere quella 
ia parola per non farmi arrabbiare. Ma ba- 
stava questo, si capisce, per tenermi in una 
rabbia continua, in uno stato di esasperazione 
intollerabile. — « Per mettere rimedio a questo 
atroce stato di cose, il nostro Ti 
quell'uomo ». — Ma allora — egli ci racconta 
— vidi questa povera donna restarmi per casa 
come sperduta, come una di quelle bestie 
senza padrone che si raccolgono per carità. 
— (Vi ricordo che il figlio era sta 
ia in campagna). E 
— Io non potei vedermi più accanto 
questa donna, non tanto per il fastidio, per 
l’afa, vera afa, che ne avevo io, quanto per 
la pena, una pena angosciosa, che provavo 
per lei. — Non potendo più vedersela d’ac- 
canto, mandò via anche la donna, e la mandò 
a quell'uomo, il suo commesso o segretario, 
n provvista di tutto. — Per liberarla di me! 
— egli afferma. — E liberarsi lui! — grida 
la poveretta. Al che egli risponde sincera- 
mente: — Sissignora, anch'io, lo ammetto! 
Ma a fin di bene io lo feci, e più per te che 
per me. Lo giurol 

Suppongo che questo inizio del racconto 
vi abbia di molto interessati — poichè è il 
racconto di cose che non avvengono ogni 
giorno e in ogni e proseguo. 

Il segretario si piglia la donna e le fa far 
tre figlioli, due femmine ed un maschio. E 
il nostro Tizio, di lontano, cominciò ad in- 
teressarsi «con una incredibile tenerezza » 
della nuova famigliola. Gli è che in casa sua, 
poveretto, era la disperazione. — « Andata 
via lei — egli narra — mi parve sùbito vuota. 
Quella donna era il mio incubo, ma me la 
riempiva, Il figliolo mio, allevato fuori, ap- 
pena ritornato in casa non mi parve, più mio. 
Mancata tra me e lui la madre (che era stata 
come una parentesi di aberrazione nella mia 


vita) è cresciuto per sè, a parte, senza nes- 
suna relazione nè affettiva nè intellettuale 
con me ». — E il pover'uomo, allora, s’inte- 


ressò a quegli altri. Ogni giorno andava alla 
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scoletta ad attendere che la maggiore delle 
figliette ne us , per vederla, per sorri- 
derle, per salutarla con la mano; finchè un 
dì fece coraggio, e le regalò una paglia 
di Firenze con una ghirlandina di roselline. 
= «Io fui incuriosito prima — ci narra il 
disgraziato — poi man mano attratto, tene- 
ramente, verso quella famigliola sorta per 
opera mia.... Avevo bisogno di crederla in 
pace, tutta intesa alle cure più semplici della 
vita, fortunata perchè fuori e lontana dai 
complicati tormenti del mio spirito. 

la madre, allor che seppe di queste as: 
n’ebbe paura. E scappò lontano, col nuovo 
compagno della sua vita e i tre picci 
Ahimè, le sue disgrazie, sventuratis 
na, non erano finite. Un brutto giorno il 
nuovo compagno morì, lasciandola nella mi- 


seria, E allora ella dovette ritornare nella 
d’attorno, e lavorare 


città natìa, e da 
agucchiare per cavar tanto da vivere, | 
le tre creature. Di queste, la maggiore si è 
fatta grande e bella. È una fanciulla di di- 
ciottanni ormai, ed è lei che fa la spola tra 
la misera casetta e il sontuoso azelier di ma- 


e 


mente a farvele adagiare. 

Ed eccoci alla tragedia. Il nostro amico 
Tizio è un cliente dell’aze/ier. Ascoltiamolo 
ancòra una volta, ne vale la pena. — «Io, 
purtroppo, condotto dalla miseria della mia 
carne ancòra viva,... Ah, miseria, miseria ve- 
ramente, per un uomo che non abbia voluto 
legami avvilenti; non ancor tanto vecchio da 
poter far a meno della donna, e non più 
tanto giovane da poter facilmente e senza 
vergogna andarnein cerca! Miseria ? che dico ? 
orrore, orrore: perchè nessuna donna più 
gli può dare amore; e quando si capisce que- 

! Se ne dovrebbe fare a meno.... Mah! 
uno, fuori nti agli altri, è vestito 
di dignità. Ma uno sa dentro tutto ciò 
che nell'intimità con sè stesso si passa d’in- 
confessabile, Si cede alia tentazione; per rial- 
zarcene stibito dopo, magari, con una gran 
fretta di ricomporre intera e solida, come 
una pietra su una fossa, la nostra dignità, 
che nasconde e seppellisce stessi 
occhi ogni segno e il ricordo stesso della 
vergogna, È così di tutti. Manca solo il co- 
raggio di dirle, certe cose!» — Ecco perchè 
egli pratica nell'afe/ier di Madama Pace, ed 
ecco perchè s'incontra nella figlia di sua mo- 
glie. Non sa chi ella sia, non può ricono- 
scere in lei la bambina che andava a spiare 
all’uscita dalla scoletta; e la ragazza, forse, 
ricorda, e riconosce in lui l’uomo dalla paglia 
di Firenze, ma non sa ch'è il marito della 
mamma.... E l’obbrobrio sta per compiersi. 
Fortunatamente, proprio quel giorno — il 
buon Dio non voleva che l’obbrobrio si com- 
pisse fpita in giusto punto la madre ed 
entra d'improvviso, gettando un urlo, nel 
salottino segreto. Il nostro Tizio, natural- 
mente, la riconosce subito; e, brav’uomo in- 
dubbiamente, questa volta almeno, se li porta 
a casa tutti e quattro, la donna e i tre figliuoli. 
Se li porta a casa per rimediare, se potrà, 
al male che ha fatto, o per aggiungere del- 
l’altro bene al bene che ha compiuto sin qui. 

Ma sì! Nella casa rifatta è l'inferno. La 
povera umile donnetta è smarrita, squassata, 
annientata, sotto l'impressione dell’episodio 
orribile. La ragazza, depravata, spavalda, non 
sente che dell'odio e dello schifo per quel- 
l’uomo ormai vecchio cui stava per conce- 
dersi e che si è rivelato il marito di sua ma 


dre, e dell'odio del pari ella sente per l'im- 
provvisato fratellastro — se ‘può chiamarsi 
così — di cui non conosceva l’esistenza, che 


nella cas 


reputa il padrone, e i soprag- 


Il più grande successo librario dell'anno : 


FINO ALL'ARRESTO SULLA LINEA DELLA PIAVE E DEL GRAPPA 
del Generale LUIGI CADORNA 
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O”OTETTI 


giunti considera degli intrusi indegni e ne- 
fasti. Nè lui riconosce e può riconoscere la 
madre, che mai non vide, che non lo allevò, 
che credeva morta, o scomparsa per cause 
scellerate. L'altro bastardo è un giovinetto 
di quattordici anni, un povero essere deli- 
che forse sa, che forse ha capito, e 
e medita, e si rode, e segretamente in 
cuor suo invoca la morte. La bimbetta — 
l’ultima dei nati — è incosciente nei suoi 
quattr'anni d'età e non può dare nè conforto 
nè gioia. E il nostro amico Tizio è un pove- 
retto — è proprio il caso di dirlo — che non 
sa più che pesci pigliare. — La madre de- 
solata vorrebbe, alla fine, dopo giorni di di- 
sperato tormento, vorrebbe parlare al primo- 
genito, al suo figlio legittimo, aprirgli il 
core, dirgli tutto, confessarsi, chi sa, farsi 
perdonare — poi che una mamma è anche 
capace di chiedere perdono di falli che non 
ha comme ma il figlio non vuole, la evita, 
la respinge, non la conosce. Non vede in lei 
che l’onta e la vergona che s’abbatterono 
sulla sua casa, sul suo nome.... E la piccina 
che giocava in giardino capitombola in una 
vasca e vi annega. E giovinetto, vedendo 
la sorellina affogata, si leva di tasca una ri- 
voltella e si uccide. 


è 


Luigi Pirandello ha pensata questa tragedia 
e non l’ha voluta scrivere. Perchè? Forse — 
badate, è una supposizione la mia, e se vor- 
rete seguirmi un'altra ne farò — forse per- 
chè ha capito che sarebbe una tragedia in- 
sopportabile, così come sarebbero insoppor- 
tabili tante tragedie dell'antichità se si vo- 
lesse — e si potesse — trasformarle, ridurle 
in drammi dei giorni nostri. Ma, d'altra parte, 
se la trama era tale da rendere intollerabile 
la tragedia scritta, svolta in ogni, sua fase, 
in ogni suo episodio, e portata su la scena, 
è ben certo che la psiche di tutta quella gente 
era assai degna di studio e che apparivano 
stranamente interessanti gli stati d'animo che 
i fatti immaginati dovevano produrre in quelle 
creature. Luigi Pirandello (questo Shaw ita- 
liano, ma così puramente e schiettamente 
italiano) non poteva rinunciare a quello stu- 
dio, a quell’esame. E allora, originale come 
sempre, si è detto: « Io non scriverò la tra- 
gedia ma porterò su la scena i sei personaggi 
— (in verità son sette; non è molto forte in 
aritmetica il nostro grande scrittore) — per- 
chè la tragedia la vivano, sia. pur raccon- 
tandola in parte, aprendosi anima e cuore, 
discutendo tra loro, dilaniandosi, accapiglian- 
dosi, urlando anche ciò e tutto ciò che, se 
scrivessi un dialogo, dovrebb’essere forzata- 
mente didascalìa; e se il gioco mi riesce, io 
avrò imposta la tragedia pur senza averla 
fatta rappresentare». — I sette personaggi 
appaiono d'un tratto su di un palco scenico, 
in ora di prova, Si presentano al capocomico 
dicendo che sono in cerca di un autore che 
scriva la loro tragedia. Si presentano allor- 
chè, dopo quanto è avvenuto nell’aze/ier di 
madama Pace, la strana famiglia si è riunita 
e ha creduto di ricomporsi. L'antefatto è rac- 
contato, a pezzi e a bocconi, anzi con una 
spezzettatura forse eccessiva che non giova 
alla chiarezza; quel. che segue si svolge su 
la scena, alla presenza degli attori, stupìti 
dapprima, incuriositi di poi, stranamente 
presi e affascinati alla fine, così come è preso 
e affascinato il gran pubblico che gremisce 
il Manzoni. 

Furbizia? Forse. Ma una furbizia in cui c'è 
tanto e tanto ingegno, che dovete far di cap- 
pello, e inchinarvi. 7 

Oppure.... (Ah, come sarebbe interessante, 
ed anche istruttivo, che il Pirandello ci rive- 
lasse la genesi di quest'opera sua!) oppure.... 
è ben altro. Luigi Pirandello si è detto: «Com'è 
difficile l’arte, tutta l’arte, in ogni sua mani- 
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festazione, e com'è stranamente difficile l’arte 
del drammaturgo! /deare od osservare è forse 
di molti; rendere, riprodurre è di pochissimi. 
E per questi pochissimi che fatica, che tor- 
mento, talvolta che angoscia! Io osservo, io 
vedo, nitidamente, attorno a me e dentro le 
anime: oppure lascio che la mia fantasia si 
sbrigli, e sogno, e i miei sogni sono, o mi 
paiono, di bellezza, di artistica bellezza. Poi, 
poi non so esprimere, O, trovar l’espressione 
che renda, netti evidenti completi, i miei 
sogni, o ridica in modo perfetto il frutto della 
mia osservazione e della mia meditazione, ah, 
quale difficile impresa, quale — talvolta — 
insuperabile i impresa !... Perchè, poi, allorchè 
spero 0 mi lusingo di aver reso e ridetto quel 
ch'era nella mia mente cosicchè debba ad 
ognuno apparire evidente, chiaro, indiscuti- 
bile, un’altra ansia mi afferra: ho io osser- 
vato bene? ho ‘o chiaro in quell’'anima? 
nulla mi ha ingannato? ho ben compreso e 
tutto compreso? Perchè il gran dramma è lì: 
ciascuno di noi si crede « uno » e non è vero ; 
è «tanti», secondo tutte le possibilità d'es- 
sere che sono in noi: «uno» con questo, 
«uno» con quello — diversissimi! Ho io sa- 
puto vedere i «tanti» che sono in una per- 
sona sola? e se pur ho saputo vederli come 
potrò mostrarli e dimostrarli ad un pubblico 
di teatro, nelle strettoie in cui mi tengono le 
leggi più elementari della tecr 
esigenze sceniche di un’opera che dev'essere 
recitata a una ribalta ?...» Ed ecco i 
sette personaggi in cerca d'autore che ven- 
gono a dirci questo tormento, a rarci que- 
sta angoscia di un artis nO.... 


è 


Il pubblico del Manzoni ha accolto trion- 
falmente questa strana commedia ch'è, indub- 
biamente, un’opera d’arte di una originalità 
rara. E l'esecuzione è ben degna di lei. Vera 
Vergani è sfrontata, spavalda, impudente e 
impudica, ed è bella, nelle vesti della fan- 
ciulla sciagurata. data una di quelle prove 
che non si dimenticano. E una magnifica 
prova ha data Luigi Almirante, un attore di 
non comune intelligenza, ch'io preferisco 
nelle parti caratteristiche, truccate, com'è que- 
sta del Padre. Il M igheri, a parer mio, po- 
trebbe caratterizzare di più la parte del Ca- 
pocomico che gli è affidata, dare un tono più 
espressivo a ciò ch'egli dice, ch'è il frutto 
della più vieta mentalità capocomicale in con- 
trasto con la verità vissuta dai sei perso- 
naggi. Gli altri interpreti hanno poco da dire; 
ma sono sempre presenti nell'azione, vi pren- 
dono parte, la completano, la integrano, con 
amore intelligente. E a me sarebbe parso as- 
sai giusto che alla fine uscisse alla ribalta, tra 
gli applausi scroscianti di cui si allietava il 
teatro, anche il capocomico vero, cioè il vero 
direttore: Dario Niccodemi. Dato ciò che ave- 
vamo veduto svolgersi su la scena, il suo 
presentarsi al pubblico non sarebbe apparso 
una nota stonata. 


4 ottobre. Emmepì. 


Fratelli Treves, Editori - Milano 


OPERE DI 


ALFREDO PANZINI 


IL MONDO È ROTONDO, rom. L. 7— 
IO CERCO MOGLIE!, romanzo . . 7— 
VIAGGIO DI UN POVERO L 

TERATO . . . PA 
NOVELLE D'AMBO Î SESSI. 5 
LA MADONNA DI MAMÀ, romanzo 


del tempo della guerra . . . Î= 
SANTIPPE. Piccolo romanzo fra r ‘an- 

tico e il moderno . . 1- 
IL 1859. Da Plombières a Vilamancaisc 


LE FIABE DELLA VIRTÙ, novelle. 7— 


LA LANTERNA DI DIOGENE . . 7— 
PICCOLE STORIE DEL MONDO 
GRANDE . . . $ 4° 


DONNE, MADONNE E BIMBI . . B_ 


IL VIAGGIO DEL PRINCIPE UMBERTO IN CIRENAICA. 


Il Principe visita il monumento ai caduti della Giuliana 
alla presenza degli allievi dell'Accademia Navale, (Fot. Rimoldi). 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


S. E. Rosadi parla alla presenza del cardi- 
nale Vannutelli rappresentante del Papa: 


INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO A Pier Luigi Da PALESTRINA, NELLÀ SUA CITTÀ NATALE. 


Scoprimento in Palestrina della statua, opera dello scultore Arnaldo Zocchi. 


Venezia: La Missione francese all’ Hétel Excelsior. 


[RT 


ETTR| Ab 


Venezia: Il busto a Guglielmo Oberdan Nago: Scoprimento del 
inaugurato nei giardini. (L'’epigrafe è di Ugo Ojet 


to di Scipio Sighele sulla facciata della sua casa. 
discorso inaugurale fu tenuto dall'on. Innocenzo Cappa.) 
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI. 


d'Erba (scult. Rescaldani). Ai caduti di glio Canavese. 
& C., fusero). (Architetti na e Coppedè). 


Inaugurazione del monumento ai caduti di Omegna (scult. Cantoni). 


Sarcofago degli aviatori fratelli Resnati 
| al Cimitero Monumentale di Milano. 
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Ritornando... 


E anche l'estate del 1921 se n'è andata. 
Grandi visioni di paesaggi alpini, color 
di ferro e d’argento e di bronzo sul” puris- 
simo cielo ; splendore di mare azzurro, splen- 
dore di spiaggie dorate, sorriso di villette 
candide occhieggianti fra il verde o specchian- 
tisi nei laghi; /4rfs filanti fra le ombre del 
bosco o dietro alle alte reti del fer i 
del Grand-Hòtel, piccole rivalità per il grande 
lusso, sete, scollature, pelliccie, brillanti; co- 
lazioni sull'erba, lungo trillar di risate dei 
bambini ubriachi d'aria e di sole; conoscenze 
nuove intrecciate alla /ab/e d'hdte, e bizze e 
screzî con le conoscenze vecchie, per qual- 
cuna di quelle ciarle che spuntano in cam- 
pagna, nei giorni di pioggia, come funghi; 
tutto ciò appartiene, ormai anche per que- 
st'anno, al passato. Per le elegantissime, per 
le cosmopolite, per le più o meno fide com- 
pagne dei pescecani, la villeggiatura può pro- 
lettarsi ancora nel tempo fino agli ultimi ma- 
linconici fulgori autunnali; per la grande 

ssa femminile, essa finisce alla metà di 
settembre, Si rientra in casa (che effetto, la 
casa immersa nella penombra delle persiane 
chiuse, col biancheggiar delle fodere sui mo- 
, dei veli stesi intorno alle lampade, con 
lo scricchiolìo dei pavimenti non lucidati, con 
l'odor di naftalina che sbuca fuor dagli ar- 
madi!); si torna a dar gli ordini alla dome- 
stica o alla cameriera (ah, che bellezza non 
aver il pensiero della casa!); si aprono i 
bauli, constatando che tutto è da stirare, da 
lavare, da rimodern; i va dalla 
sarta, si 
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e dei negozî; ci si ferma dieci 
minuti a chiacchierar con un'amica. (Ti sei 
divertita? — Tanto; un paese così bello, si 
mangiava così bene.... Lilì è cresciuta due 


chili, figurati. — C'erano le S., non è vero? 
È vero che la ragazza si sposa? — Pare; c'era 
un tenentino.... — Con noi al mare c'erano 


le G. Anche quelle speravano; ma con quella 

condotta... — Anche là? — Altro che! Poi 

han dovuto partire per la morte del co- 
G 


gnato. . Già, poveretto; che pena m'ha 
fatto, così giovar 


9, ca !— Ma! Arrivederci, cara; 
tu tieni sempre secondo e il quarto mar- 
tedì ? Non so, devo accordarmi con mia 
cognata.... Che vita, dover star tutti assieme! 
Ma quando ‘appartamenti non ce ne sono.... 
— (Giarle, piccole malignità, preoccupazioni 
serie; la vita che ci riprende nel suo impe- 
rioso monotono ingranaggio, che ci riatti 
ancora una volta nel gorgo delle migliai 
d’esistenze scorrenti senza posa fra gli alti 
argini formati dalle vie di città. 


Teuff teuff! Tuééé! 


Attenti, signori uomini! 

Davvero, la vita femminile procede con la 
velocità d'una cento cavalli. 

Vi fu dunque un tempo in cui delle donne 
avevano un po’ paura d'andare in automobile, 
e, quando il motore, raddoppiando i suoi 
giri, slanciava la vettura a grande volo, ave- 
vano dei gridolini mal repressi di deliziosa 
paura, come al cascar giù dalle montagne 
rus: Fu dieci anni fa, quindici anni fa? 
Che! Dev’essere un secolo. Ormai, queste 
son paure delle quali ogni signora arrossi- 
rebbe, dato che nel dopoguerra sia ammesso 
d’arrossire per qualche cosa. Tutt'al più, le 
donne nervose, e quelle che credono ancora 
che possa pur essere un vezzo femminile il 
mostrarsi deboli e spensierate e bisognose di 
protezione, potrebbero ancora mostrare le loro 
esitazioni e il loro sgomento dinanzi all’ala 
dell’aereoplano, pronta a fendere l’aria. Vo- 


Va 


4 
ZA 


lare? Non volare? Forse che sì, forse che no. 
È permesso ancora. 

In quanto all'auto, dunque, invece, i ner 
femminili hanno perduto ogni ragione di 
eloquio; si va in vetturetta, si sale in autobus, 
si fan corse di tre minuti e viaggi di otto 
giorni, si schiaccia qualcuno o si resta schiac- 
ciate, tutte cose senza importanza, delle quali 
nessuno si occupa più. Ma il fatto nuovo, il 
fatto degno di nota s'è avuto invece in queste 
ultime settimane. Avete visto? Non solo tutte 
le donne vanno con indifferenza in auto, non 
solo son già numerose quelle che hanno vo- 
luto imparare a guidare, e si son mostrate 
perfette chauffeuses (già con questo bene- 
detto francese si fan sempre doppi sensi senza 
volere!); ma ve n'è di quelle che vogliono 
tentar la. sorte nelle gare sportive; ce n'è 
stata una qui da noi che ha saputo 
e molto bene, in un circuito importan 


E neanche, per gli uomini, il conforto di 


La Baronesssa Maria Avanzo e Vera Vergani 
al circuito di Brescia. (For. Anse/mo). 


poter ascrivere sdegnosamente la loro vinci- 
trice al terzo sesso; che bella signora la b: 
ronessa Maria Avanzo, che begli occhion 
che bel sorriso pensoso, Insomma, l'avvenire 
apre all’intraprendenza muliebre una nuova 
via, lunga e liscia. come una grande pista 
automobilistica. 

Attenti, signori uomini, a non farsi schiac- 
ciare! 

Teuff teuff! TuéééI 


Breach of promise. 


Vi è gran sobbollimento nel mondo fem- 
minile inglese, in questo momento. La Ca- 
mera alta e bassa si preparano, sembra, a 
rimettere in d ione quello che da tanti 
anni era un diritto muliebre accertato e in- 

i itto a farsi pagare in con- 


confutabile: il 
tanti, per sentenza di tribunale, le delusioni 
d'amore. 

Poichè in verità, a guardar bene, le cose 
stanno così. Infatti, a parte certi casi ecce- 
nali di depravazione e di sfrontatezza, qual 
è l’innamorato che, nel fare la sua dichiara- 
zione, abbia cura d'aggiungere: « Ti amo, 
cara, ti adoro, ti;idolatro; bada però che non 
ti sposo. Che occhi hai, che manine da baci! 
L'anello però bada che non te lo dò. Non 
sogno, non vivo che nella speranza di farti 
mia.... Ma amante, veh! Sposa no, te l’av- 
verto, ho altro per la testa.... » 

L’innamorato, insomma, più o meno, si 
presenta quasi sempre sotto l’onesta veste del 
fidanzato dipende dalla finezza, dalla grazia, 


dal sentimento della donna il vedere se fa sul 
serio, e spesso dalla sua seduzione e dal suo 


affetto il persuaderlo a non mutare idea. E se 
muta.... 


are che le lagrime fanno gli occ 
i; e, con due o tre delusioni ben 
ruttate, una brava figliuola può ben riuscire 

i dote. 


impate, su pei 
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‘de che vi han 


, lo 
tra, quella che o 
mente nella ventura delle boc- 
che baciate, o ringhiotte fieramente il dolore, 

goglio, o sospira con mali î 
ione, come nella vecchia 


Quel brutto traditor 
Che m'ha robà la 


stà sè stà 

Remedî no gh'è più 

Remedì no gh'è pi 
Ghe vol pazienz 


La moda. 
Le sottane lunghe 


Ma 


sì, par proprio che ci 
avvisaglie dei teli delle ti a punta, 
dei lembi di stoff: fin quasi 
a terra, ora i figurini di Parigi ci mostrano 
proprio dei vestiti le cui sottane son lunghe 
tutt'in giro. Lunghe relativamente, s'i 
il #ailleur, a buon conto, continua, con molto 
buon senso, ad aver le sottane corte, che non 
s'infangano, che non s'impolverano, chie non 
obbligano a quella dura fatica di regger le 
gonne che ci ha tormentate fino a dieci anni 
fa. Ma anche i vestiti da sera son sempre alti 
una spanna da terra. Lettrici mie che avete 
un bel piedino (tutte, si ce!), la moda vi 
consente ancora di farne pompa, di mostrarne 
la piccole: rva ben arcata, la fine 
della caviglia; ma più su, no. L’es 
delle gambe par che'stia per chi 
sentiremo più parlar del bi 
in.rosa‘le ginocchia, per dar loro una certa 
aria di pudore offeso. La sottana s’allunga; 
e le donne piccine se ne rallegrano. 


0. Dopo le 


tingere 


La crinolina. 


Ma forse han torto di rallegrarsi perchè 


un’altra minaccia lampeggia sul loro orizzonte. 
Nel campo chiuso delle grandi case di moda 
parigine si continua a combattere una lotta 


cascante dritta, la crinolina che veste una 
donna come una piccola botte, come una sp: 
cie di campana cui i piedi fan da battag! 
Una quantità dei modelli più eleganti reca 
proprio quella linea. Chi vincerà? La 
tenza, ai primi balli. 


sen- 


Color viola, 


gran colore di moda. Il viola, il bel 
viola, vivido eppur sobrio, che è quasi un 
turchino, ma in cui splendono caldi rifles: 
pavonazzi; sì adopera in panno, in taffeta 
in /ametine; tutte lo possono portare. Le 
giovani vi appaiono rosee come rose. 


La signora in grigio. 


IA NEL BOLOGNESE. 
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IL COMPLETAMENTO DELLA PIAZZA DELLA SCALA A MILANO. 


si Piezza della Scala» 

una indicazione topog 
sufficiente ad identificare Mila- 
no, come Piazza San Marco rie- 
voca senz'altro Venezia; Puerta 
del Sol, Madrid; Piccadily, Lon- 
dra; Place de la Concorde, Parigi; 
Piazza del Popolo, Roma. Eppure, 
Piazza della Scala conta poco più 
di sessant'anni di vita e di vi- 
cende; e nell'ormai ristretta cer- 
chia degli ambrosiani autentici 
ottuagenari, è ancor vivo il ricor- 
do del gruppo di vecchie case in- 
terposte fra il Teatro Massimo e 
Palazzo Marino, la demolizione 
delle quali ha formato l’attuale 
piazza. Fu questa una delle poche, 
e l’ultima in ordine di tempo, delle 
sistemazioni edilizie svoltesi in 
Milano durante l'estrema fase 
della dominazione austriaca, dal- 
l’eccidio del Prina, alla battaglia 
di Magenta: tale sistemazione era 
nella sua fase esecutiva, quando 
Francesco Giuseppe scese nel 1857 
in Italia per tentare di ingraziarsi 
la città delle Cinque Giornate; 
l’imperatore volle interessarsi al- 
l’abbellimento della decretata piaz. 
za, stanziando sessantamila lire 
per un monumento a Leonardo, 
che progettato dapprima per la 
Piazza San Fedele — ottenuta 
colla demolizione di un altro iso- 
lato di stabili, comprendente la 
casa già posseduta dall’infelice 


Le prime demolizioni per la Galleria Vittorio Emanuele, 
€ la veduta del Duomo, col campanile demolito verso il 1870. 


ministro Prina — venne poi asse- 
gnato a quella più ampia che ave- 
va preso nome dal teatro della 
Scala; nome da questo ereditato 
a sua volta dalla chiesa già esi- 
stente sulla stessa area, fondata 
nel 1381 col nome di Santa Maria 
Nuova, da Beatrice della Scala, 
figlia di Mastino, Signore di Ve- 
rona e moglie di Bernabò Visconti, 
Signore della metà orientale 
Milano, l’altra metà essendo in 
dominio del fratello Gian Galeaz- 
zo. Sebbene quella chiesa, con- 
sacrata nel 1385, nello stesso anno 
e dallo stesso arcivescovo Antonio 
da Saluzzo che presenziò la fon- 
dazione del Duomo di Milano, 
fosse stata in sèguito prediletta 
da Caterina moglie di Gian Ga- 
leazzo, e da Bianca Maria mo- 
glie di Francesco Sforza, non 
per questo si era smarrita la me- 
moria della fondatrice, dal popolo 
associata al nome stesso della 
chiesa; e quando, in seguito al- 
l'incendio del teatro della Corte 
Ducale, si volle provvedere ad 
una nuova ed ampia sala di spet- 
tacoli, la chiesa di Santa” Maria 
della Scala — che attraverso le 
vicende di quattro secoli era ri- 
masta di proprietà demaniale — 
dovette cedere il posto all’edi 
progettato dall’architetto Pier- 
marini nel 1775, ed inaugurato 
nel 1778 col nome di Teatro della 
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L'angolo del Palazzo Marino prima del restauro del 1888, le fondazioni della Gal 
leria. Vittorio Emanuele in corso di costruzione nel 1865, e la casa Brambilla. 
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Il Teatro della S 
a Leonardo da Vin 


Scala. La nuova piazza, sulla quale 
rono le vecchie case già prospettanti le con- 
trade del Marino e delle Case Rotte, e il fianco 
del Palazzo Marino rimasto incompleto e po- 
scia deturpato, reclamava nel 1860 la sistema- 
zione di tre dei suoi lati, il quarto essendo 
costituito dalla fronte del Teatro, le di cui 
linee, progettate dal Piermarini per essere 
osservate da una via ristretta, non poterono 
a meno di risultare piuttosto timide e fredde, 
dopo che si trovarono a prospettare la di- 
stesa della nuova piazza. Ad un primo ab- 
bellimento di questa provvide il nobile Pietro 
Brambilla, che aveva sposato una figlia di 
Alessandro Manzoni; a lui deve il primo 
tentativo di rimettere in onore l'elemento 
decorativo della terracotta, che dopo di avere 
avuto in Milano le cospicue e geniali appli- 
cazioni del medioevo e del rinascimento, era 
da quattro secoli caduto in completo disuso: 
e la casa che il Brambilla eresse lungo 
lato verso nord-est della piazza, con cornici 
fregi ed ornamentazioni in terracotta, avrebbe 
costituito per tempo un'efficace spinta al ra- 
zionale sviluppo di questo elemento co. 
tivo e decorativo, se poco dopo la casa 


la, la Banca Commerciale Italiana, e il monumento 
i, veduti dalla casa Brambilla in demoli 


ne, 1921. 


sul Corso Venezia, nota col nome popolare 
di Casa Rossa, non avesse degenerato quel 
iniziativa in una esagerata ed illogica appl 
cazione della terracotta. 

Il completamento verso nord-ovest del 
lazzo Marino, nel quale il Comune avev 
posto nel 1860 la sua sede, abbandonando il 
Broletto, non aveva tardato ad essere argo- 
mento di discussioni e di progetti: ma la 
soluzione si trovò a lungo ostaco e ritar- 
data dal sopraggiungere di un’altra sistema 
zione edilizia, quella della E za del Duomo 
e di una arteria che avesse a mettere questa 
in diretta comunicazione colla nuov. 
della Scala, sventrando l’interposto isolato di 
vecchie case, di oltre 40 000 m.q., i 
solo da viu: i 

Questa era una arteria che Tomaso Marino 
già si era proposto di aprire, mentre stava 
erigendo verso il 1560 il suo palazzo: ma era 
masta allo stato di progetto in sèguito al fal- 
limento ed alle sventure domestiche che chiu- 
sero la vita del vecchio intraprendente geno- 
vese. Il concorso bandito nel 1863 per la 
nuova È za del Duomo trasformò il cc 
cetto di una in quello di un'ampia G 


Veduta d'assieme delle demolizioni per 
nuovo palazzo della Banca Commerciale Italiana, 1921. 


a costruzione del 


l coperta a vetri, progetta 
‘chitetto Mengoni, il di cui 


nel 1864 
sbocco verso 


del Pal: 
condotta 
spetto la 
suggerire 
cui mole 
ispetto 


Brambilla allora 
di sbieco ri- 
il che ebbe a 
motivo di un grande ar i 
troppo grande non gr: 
gli altri edifici circostanti ed 
a, il Mengoni aveva 
bilmente cercato di ingentilire mediante una 
deco graffito, quale venne sop- 
a dall'Ufficio Tecnico Municipale, nel- 
i i alcune opere di restauro, 

zione del salleria Vittorio Ema- 
ravvi 
monumento 
o della Pi 
e precisamente sull'asse 
proposito che dopo il 1859 aveva 
enamento, dovuto ad una c 
milanesi ad attuare una 
caldeggi; e sussidiat 
d’Aust fors'anco 
erroneo concetto della figura mora 
nardo, nel quale si voleva ravv 


:0 Marino e 
termine, 


Il Palazzo Marino, l'arco della Galleria Vittorio Emanuele, e la nuova Sede Centrale della Banca Commerciale. 
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giano pronto a mettere indifferentemente il 
suo genio al servizio dei dominatori che si 
erano succeduti nel Ducato di Milano. Anche 
per queste monumento Pietro Brambilla trovò 
modo di attestare il suo interessamento alla 
Piazza della Scala, riscattando i modelli pre- 
disposti da tempo dallo scultore Magni, e se- 
questrati per esser messi all’asta. Così, cinque 
anni dopo l'apertura della Galleria, si potè nel 
1872 inaugurare il monumento a Leo; ardo, 
accompagnandovi la pubblicazione di quel 
Saggio del Codice Atlantico, che contrasse- 
gnò il risveglio degli studi vinciani. 

Intanto si succedevano sempre le discus- 
sioni, le proposte, ed i progetti per il com- 
pletamento del Palazzo Marino, senza con- 
durre ad una soluzione pratica, per il fatto 
che preponderava il concetto di imprimere 
alla fronte del palazzo, verso la Piazza, 
l'aspetto di Sede del Comune, coll’introdu- 
zione di una torre e relativo orologio: si 
dovette venire all'anno 1885, quando colla 
nuova amministrazione Negri, l'architetto 
Luca Beltrami, quale assessore all'edilizia, 
studiò e propose la soluzione logica risul- 
tante dai disegni originali della racgolta Bian- 
coni, e dai rilievi fatti sull’edificio, riuscendo 
a sfatare ed a vincere le obbiez 
lative alla dissimetria delle porte di accesso, 
dall’architetto Alessi razionalmente fissate se- 
condo la distribuzione interna del palazzo; 
fra il 1888 e il 1889, l’architetto Beltrami 
potè quindi condurre a termine la fronte del 
palazzo, unitamente alla sistemazione del- 
l'atrio, dello scalone e dei loggiati del Cortile 
d'onore. In tal modo, la Piazza della Scala 
poteva ritene sistemata abbastanza deco- 
rosamente, poichè il lato verso sud-ovest 
masto inalterato sebbene fosse costituito da 
vecchie case, non mancava di una nota pitto- 
rica, accentuata dalla piccola facciata barocca 
della chiesa di San Giovanni Decollato, opera 
del Richino. Nel frattempo, la casa Brambilla 
era passata in proprietà di enti pubblici che 
non tardarono a coprire l’elegante cortile, 
con una tettoia a vetri, per ridurlo ad uffici 
di esatto! La Banca Commerciale 
Italiana, nel palazzo Brambilla 
l’anno 1894, procedette all'acquisto delle case 
confinanti per distribuirvi i servizi sempre 
più sino a che, a do- 
vere assicurarsi sulla stessa a sede 
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Angolo deila Piazza colla via Santa Margherita. 


le case dell’opposte lato della piazza e di vi. 
Manzoni, incaricando l'ingegnere G. B. Ca 
sati di erigervi la nuova sede, colla collabo- 
ione dell’architetto Beltrami: il nuovo edi- 
ficio, sorto sopra un’area di oltre m. q. 4000 
potè incorporare anche una parte dell’area 
dell’ex-chiesa di San Giovanni, la di cui de- 
molizione risultò necessaria per predisporre 
lo sbocco della progettata arteria che do- 


vrebbe congiungere il corso Venezia e il largo 
di San Babila, colla Piazza della Scala. 

La ex-casa Brambilla, che la Banca aveva 
messo a disposizione del Comune, e poi di 
una società che proponeva, prima della 
guerra, di erigervi un grande albergo su di- 
segno dell'ing. L. Repossi, rimase proprietà 
definitiva della Banca, coll'obbligo di fronte 
al Comune di rifabbricare entro un determi- 
nato periodo di tempo, il lato verso nord-est 
della piazza. La relativa convenzione porta 
l'allineamento della fronte verso la Piazza sul 
rettifilo di Via Marino, e un allargamento di 
metri 6 allo sbocco di Via Santa Margherita, 
con sensibile vantaggio per la viabilità ed 
anche per le visuali che da Piazza Mercanti 
saranno libere sino agli archi di Porta Nuova. 

L’incessante sviluppo della Banca Com- 
merciale, colle numerose filiali in Italia e al- 
l'estero, non tardò a rendere insufficiente an- 
che la sede condotta a termine da pochi anni, 
sebbene ampliata internamente coll’incorpo- 
rare una parte della attigua casa Greppi, già 
sede della Banca d’Italia; venne quindi de- 
ciso di riservare completamente la sede at- 
tuale allo svolgimento degli affari di Milano, 
riservando invece alla Direzione Centrale ed 
li uffici inerenti alle filiali della Banca l’e- 
rigendo edificio sull'area della ex-casa Bram- 
billa e stabili attigui. Il progetto di questo 
nuovo palazzo, al quale si porrà mano ap- 
pena ultimate le demolizioni ora in corso, 
venne affidato ancora all’ing. G. B. Casati, 
coadiuvato dall'ing. D. Verga, e per la parte 
architettonica dall'architetto senatore Beltra- 
preoccuparsi di trovare nella nuova 
ione un richiamo alle linee dell’altro 
o della Banca, il che avrebbe creato 
qualche discordanza colle linee dell’attiguo 
Arco della Galleria, il progetto si accorda in- 
vece colla triplice ricorrenza dei piani del P: 

zzo Marino. Il nuovo edificio, colle tre fronti 
pietra da taglio e la decorazione sobri; 
mente inspirata allo stile del seicento, ver 
così a completare decorosamente la Piazza 
della Scala, in attesa che, ultimate le siste- 
mazioni interne del Teatro, si abbia a dare 
alla fronte di questo un aspetto maggiormente 
rispondente a quelle più larghe visuali, che 
l'architetto Piermarini non aveva potuto, or 
sono centocinquant’anni, prevedere. 


+ L'editore PIERO BARBERA. 


_ All'alba del 27 settembre, nella sua abitazione 
in Via dei Servi, n. 11 in Firenze, ha cessato di vi- 
vere l'editore Piero Barbera, malato dal gennaio 
scorso. Egli nacque da padre piemontese a Firenze 
il 22 agosto 1854 e fu dalla famiglia inviato per la 
sua educazione all'Istituto Svizzero dei padri di fa- 
miglia, ove, del resto, all'infuori di alcune lingue 
moderne, imparate per pratica più che per altro, 
bel passi esnna apprendere. 


Tornato a Firenze, senza altri studii, a dicias- 
sette anni entrò) quale aiuto di cronaca, nella re- 
dazione dell’/a/za Nuova, fondata da Gaspero Bar- 
bera nel 1870. La cronaca era allora affidata ad 
Enrico Nencioni, che doveva più tardi altamente 
segnalarsi hella critica letteraria. 


Il giovane Piero, aveva già dimostrato ingegno 
naturale pronto e versatile. A_nove anni, avendo 
letta in una traduzione italiana la Vita di Benia- 
mino Franklin del Mignet, aveva scritto un cenno 
biografico di quest'uomo insigne, 

‘ella redazione dell’Italia Nuova e nell'ammini- 
strazione dell'azienda paterna, rapidamente maturò 
il suo ingegno, tanto che a diciotto anni, cessate le 
pubblicazioni dell’/a/ia Nuova, il padre lo inviava 
a Roma a dirigervi la succursale della 7ipografia 
Barbera e successivamente, mortogli il padre, po- 
teva assumere con mano ferma ed esperienza già 
completa la direzione generale degli affari della 
Ditta, in cooperazione col fratello Luigi, quando 
aveva appena ventisei anni. Ma gli affari non lo di- 
stolsero dall'amore agli studii, e molte riviste, fra 
cui la Nuova Antologia e la Rassegna Nazionale, 
e moltissimi giornali pubblicarono sue monografie 
di storia tipografica, che vennero poi raccolte nel 
1903 in un volume intitolato « Editori ed autori». 
Fu collaboratore anche della Nazione che suo pa- 
dre aveva fondato. In varii volumetti scrisse bio- 
grafie di illustri tipografi ed anche dei versi. 

Nel 1904 iù occasione del cinquantesimo anniver- 
sario della Casa editrice e del suo cinquantesimo 
compleanno terminò il Catalogo Ragionato delle 
edizioni barberiane. 

Nel 1919 scrisse la storia della « Dante Alighieri» 
in un volume di duecento pagine. 

Fu più volte consigliere comunale di Firenze ed 
anche assessore dal 1896 al 1916, presidente del 
vecchio Circolo filologico fiorentino; terzo dopo il 
Baldini Peruzzi ed il fi 5 presidente dell’Associa- 
zione tipografica libraria italiana; membro del Con- 
siglio centrale della « Dante Alighieri »; giurato in 
varie esposizioni; Regio Commissario quella di 
Parigi del 1900; presidente della Giunta di vi; 
lanza della R. Scuola Media di studii classici ap- 
plicati al commercio; membro della Commissione 
er la riforma della legge sui diritti d’autore. Nella 
fasionea Italiana! ebbene, grado. 

Nel gennaio del 1920 aveva lasciata la direzione 
effettiva della Casa Editrice, rimanendo però col 
fratello Luigi alla Presidenza del Consiglio diret- 
tivo di essa, e nel dicembre dello stesso anno pub- 

icò quei « Quaderni di memorie » di cui la stampa 
si occupò largamente. 

L'attività della Casa editrice rimane immutata 
dopo la morte di Piero Barbera, continuando nelle 
direttive che ha finora tenute. 


+ Il compositore ENGELBERT HUMPERDINCK. 


- A Neu Strelitz, nel Mecklemburgo, è morto 
il compositore Enge/bert Humperdinck. ben noto 
anche in Italia per la fiaba musicale « Hinsel und 
Gretel ». Aveva 67 anni e, ammalato da parecchio 
tempo, era ormai un superstite dell’opera sua. Era 
nato a Siegburg, nella Prussia renana, ed aveva 
studiato musica a Colonia ed a Monaco; anche in 
Italia aveva fatto una dimora di studii. Da inse- 
gnante e critico, sì rivelò compositore con « Hinsel 
und Gretel», cui seguirono, per rammentare solo 
le opere più fortunate, «I figli del re» e « Rosel- 
lina di spina ». Tecnicamente, in Germania, era clas- 
sificato ta gli epigoni di Wagner, ma la sua ispi- 
razione dai canti e dalla leggenda popolare aveva 
un segno di originalità. 


VERSO IL 


Il 


NAZARIO SAURO IN ITALIA 
DURANTE IL PERIODO DELLA NEUTRALITÀ. 


TANG: scoppio della guerra mondiale nell'agosto del 
Sauro intuì che finalmente era suonata l’ora decisiva per la re- 
denzione della sua terra, perchè l’Italia non avrebbe potuto evitare nè 
tardare ad essere coinvolta nell’immane conflitto europeo. « Ne l'ora 
nostra!» diceva agli amici. Benchè riformato per il difetto all'occhio, 
egli ritenne che presto o tardi l’Austria, data la importanz 
guerra, per la nec: à di opporsi a tanti nemici, avrebbe dovuto 
chiamare alle armi anche i non validi, e pensò che non bisognava 
perder tempo per sottrarsi al pericolo ed all’onta di indossare la 
divisa dell’oppressore, e di combattere contro i fratelli: il suo brac- 
cio, la sua vita egli voleva offrire alla sua vera patria, all'Italia. 

Comunicò questa 
sua decisione alla madre, 
la quale combattuta fra 
due forti sentimenti, l' 
dorazione per l’unico fi- 
glio e l’amore per la pa- 
tria, gli disse: « Perchè 
vuoi lasciarci così pre- 
sto? Non potresti aspet- 
tare la chiamata della tua 
classe?» « No, mamma, 
rispose Nazario, non pos- 
so; io sono segnato sul 
libro nero: restando qui 
non potrei nascondere i 
miei sentimenti e mi ve- 
dresti certamente impri- 
gionato. lo debbo partire 
al più presto. » E quella 
grande madre italiana in- 
vece di insistere per ten- 
tare ancòra di persua- 
derlo, lo benedisse! 

Quel mese di agosto 
lo passò fra Capodistria 
e Trieste. 

Il Consolato d’Italia 
lo vedeva assai spesso; 


MARTIRIO 


LA VITA DI NAZARIO 


(Continuazione, vedi numero precedente). 


L'Isolotto della Galiola (la barca tirata a terra che si scorge nella fotografia è la stessa che servì all'equipaggio del Pu//iro.) 


SAURO 


rnalmente, e fuggirono, o nascosti nelle stive di carbone o fra i 
sacchi di mercanzi: anche rinchiusi in armadi ed in casse; 
o per ferrovia con passapori i, od anche a piedi attraverso l’ lu- 
drio, o finalmente nascosti su qualche trabaccolo romagnolo o chiog- 
giotto. 

Sauro lasciò Capodis col figlio Nino e col 
tembre (1914) ed in ferrovia potè raggiungere Vene 
lo aveva ottenuto col pretesto di dover accompagnare agl 
gliuolo. AI momento di passare il confine disse al suo Nino: « Ziga : 
Viva l'Italia, che adesso semo a casa nostra ». 

Silvio Stringari che lo vide i ni 
riva raggiante, felice per e: 
grinfe dell'Austria, ed a tutti manifestava la speranza che l; 
lità non fosse per l’Italia che un breve periodo tra 
rio alla sua preparazione militare, ed al gran p: 
a guerra. 
Giunto a Vene: 


so d: 


ia, Sauro non vuol perder tempo e'lo vediamo 
subito all'opera. Due 
pensieri dominanti rego- 
lano ora e guideranno 
sempre in avvenire l: 
sua volontà, le sue azio- 
Rendersi utile all’Ita- 
come informatore ed 
in seguito come com 
tente mettendo a dispo- 
sizione tutto sè stesso, la 
sua energia, le conoscen- 
ze delle persone e dei 
luoghi a rischio di q 
pericolo : cooperare 
per far sì che l’Italia ab- 
bandoni al più presto la 
neutralità e dichiari la 
guerra all'odiato oppres- 
sore. Per questo egliave- 
ato la sua 
Istria. Si rivolge perciò 
alle persone che ritiene 
ù indicate per l’at- 


sua. 
Il giorno succe: 
al suo arrivo in Ital 


egli vi portava tutte le 
notizie che riteneva utili 
per noi, e che raccog] 
va da amici e da in- À 
formatori fidati. Nel dubbio che la po! potesse. pedinarlo, 
provvide di un finto modello di salvagente per giustificare, se arr 
stato, le sue frequenti visite al Consolato. Egli avrebbe detto 
essere in trattative per offrire al Governo Italiano il brevetto di 
questo suo nuovo tipo di salvagente. Era però necessario ed urgente 
di raggiungere al più presto la Penisola. cad 

Intanto molti istriani erano fuggiti e molti si disponevano a se- 
guirli, ma ogni giorno sempre più aumentavano le difficoltà di elu- 
dere la vigilanza delle autorità austriache: si pensava, si discuteva 
fra i giovani quale sarebbe stato il modo migliore per raggiungere 
al.più presto la mèta delle loro aspirazioni: l’Italia. Fu chiesto il 
parere di Nazario Sauro ed egli fece subito una proposta che già 
da quel momento rivelava la sua innata temerità e lo spirito avver 
. I giovani istriani avrebbero dovuto raggiungere isolatamente, 
quasi alla chetichella Trieste. Una parte di essi, lui compreso, si 
sarebbero nascostamente armati. Nel giorno stabilito tutti avrebbero 
dovuto imbarcarsi sul piroscafo che fa gli scali dell’ Istria da Trieste 
a Pola. Giunti presso Punta Salvore, ad un suo cenno si sarebbe fatto 
il colpo: impadronirsi dell'equipaggio e del capitano e cambiar rotta, 
dirigendo verso Venezia. Sauro avrebbe preso il comando della nave. 

L'idea non ebbe seguito: i giovani preferirono non attendere 
ed approfittarono delle favorevoli occasioni che si presentavano 


3 settembre (1914), lo ve- 
diamo infatti nello stu- 


dio dell'avv. 
Giuriati — 
della « Trento-Trieste» — cui era finora sconosciuto. ‘ 
ro gli parlò di sè, del suo passato, della sua determinazione 
tutto sacrificare, di tutto osare pur di contribuire alla realizza- 
one del sogno ardente della sua vita: 

«Mi parve, — è Giovanni Giuriati che lo dice parlando di quel 
colloquio — che il suo intuito della fatalità politica e la certezza che 
ne derivava della guerra e della vittoria, trascendessero di molto il 
suo aspetto, la sua coltura, la sua condizione sociale». 

L'impressione riportata dal presidente della « Trento-Tri 
nel primo incontro col piccolo capitano marittimo di Ca 
poi avvalorata da quanto altri irredenti gli riferirono sull’ardente e 
cura fede politica e sul grande animo del suo visitatore. Ritornò 
il giorno dopo e subito gli si offerse per una prima audacia. 

« Ghe saria una robeta da far» disse. 

.Il suo progetto era questo: ottenuto un piccolo piroscafo ed un 
veliero e qualche po' di farina, e calcolando sulla grande ‘penuria 
che g risentiva, egli si proponeva di fare diversi viaggi in Au- 
stria, simulando il contrabbando, per osservare tutto quello che 
avveniva laggi .e per riferire circa .i lavori in corso di esecuzione 
per la difesa dei porti (ostruzioni, sbarramenti, batterie). Col pre- 
testo di evitare la vigilanza delle torpediniere italiane, egli avrebbe 
potuto cambiare la meta in ogni viaggio, Si proponeva di toccare 


Giovanni 
presidente 
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hel primo viaggio Parenzo o Pirano, scaricare la farina, e concre- 
tare colle autorità austriache di portare il secondo carico a Sebenico 
0 a Cattaro. Il terzo carico sarebbe stato sbarcato a Pola. 

Alle difficoltà che gli furono obbiettate dal Giuriati, e cioè che 
gli sarebbe stato difficile di far ritorno in Italia dal momento che 
probabilmente egli era già dichiarato disertore e non lo avrebbero 
lasciato ripartire, Sauro rispose sorridendo e strizzando l'occhio con 
quell’abituale sicurezza di sè e disprezzo dei nemici che era una 
delle sue più simpatiche caratteristiche : 

«Mi no credo. I xe bacuchi; co i me vedarà arrivar cola fa- 
rina, i credarà che sia vegnudo de quà (in Italia) per torla, e i 
me lassarà tornar per portarghene un’altra borida! ». 

Data l'insistenza nel chiedere di effettuare il suo progetto, que- 
sto venne dall'avv. Giuriati sottoposto al Ministero della Marina, il 
quale dopo aver chiesto schiarimenti e dopo molta attesa, dichiarò 
esplicitamente che la delicatezza della situazione internazionale ne 
sconsigliava l'esecuzione. 

La semplicità di Sauro, la bontà dell'animo e l'entusiasmo per 
la causa della guerra che a tutti comunicava col più grande fervore, 
gli guadagnarono le simpatie generali e lo misero subito in vista fra 
gli irredenti che da tutte le parti della duplice monarchia affluivano 
a Venezia. Dovunque occorresse, disporre per il trionfo della santa 
causa alla quale si era completamente votato, o per la riuscita di 
tesi ardite ed estreme, un cuore saldo, generoso, un coraggio spinto 
fino alla temerità, una dedizione che non discute, egli era sempre 
pronto ad offrire tutto sè stesso. 

Per tutti egli fu il fratello, la guida, l’aiuto. Come se si fosse 
trattato di sè stesso, si adoperò per venire in soccorso dei più po- 
veri, per trovare un'occupazione che permettesse loro di attendere 
fino al giorno nel quale, scoppiata la guerra, sarebbero stati incor- 
porati nell'esercito 
combattente. 

Sauro rappresen- 
tava in quei giorni la 
provvidenza : una sot- 
rizione promo: 
da Silvio Stringari per 
sopperire ai primi bi 
sogni di quelli fra i 
fuorusciti adriatici che 
versavano nelle più 
tristi condi 
tò in pochi giorni 
3000 lire, e È 
adoperò senza rispar- 
mio di fatica per rac- 
ari e per 
distribuirli dove più 
era urgente il bisogno, 

Molte volte si recò 
segretamente a Trie- 
ste, o vi mandò il fi- 
glio, servendosi dei 


tuare la generosa ed audace impresa, non volle far precipitare gli 
avvenimenti, nè compromettere con complicazioni intempestive Îa 
posizione dell’Italia, prima che questa fosse pronta a schierarlesi 
accanto. La compagnia « Mazzini » fu sciolta alla fine di ottobre (1914), 

crollò una delle prime speranze di Sauro in un pronto in- 
nto. Vera anima di cospiratore, insofferente di attendere, im- 
paziente di agire e di tradurre in atto la generosa fiamma che gli 
ardeva in petto, fece ritorno a Venezia, colla speranza di trovare 
altri mezzi, di agire più attivamente per riuscire a precipitare gli 
eventi. 

Lo troviamo infatti a Venezia fra i 
cesi e ferven 
tervento. 

Non mi dilungherò nel racconto delle sofferenze che agitarono 
l'animo di Sauro e dei suoi compagni in quel periodo di speranze 
e di delusioni, in quei lunghi mesi di neutralità, di preparazione, 
di attesa. Preparazione quanto mai logica, necessaria, imprescin- 
dibile, ma che con l’altalena delle trattative diplomatiche, col 
lasciato libero alle competizioni dei partiti ed agli intrighi parlamen- 
tari, con la libertà in tutti di influenzare in vario senso l'opinione 
pubblica, anche in quelli che più erano contrari all'intervento del- 
l’Italia in guerra, mise molte volte a dura prova l'animo degli ir- 
redenti che vedevano dileguarsi e quasi svanire le loro speranze, 
i loro sogni. 

Uomini d'azione, che tutti gli affetti avevano sacrificato all’af- 
fetto più grande, a quello di Patria, non ammettevano indugi, nè 
che si potesse discutere tanto, quando la dignità e l'avvenire della 
Patria erano in gioco. Infiammati dal più ardente patriottismo, s’in- 
dignavano nel constatare come gli Italiani potessero ostacolare, col 
vile e comodo neutralismo, l'intervento alla più santa, ‘alla 
giusta, alla più legit- 
tima delle guerre. 

Si formò così nel- 

l'animo di questi ge- 
nerosi nei momenti 
più critici di questo 
lungo periodo, l’idea 
che si dovesse agire 
anche contro il volere 
del Governo per scuo- 
tere gli italiani con un 
atto clamoroso, con 
una risoluta azione, 
onde eccitare. mag- 
rmente gli inter- 
i, decidere i 
, e trascinare 
i contrarà alla loro 
causa, 

Sauro, .sempre 
coerente ai Suoi prin- 
cipî, fu tra i più fer- 
venti ed entusiasti so- 


oscafi italiani 7r/- n a #3 ; & stenitori di questa 
Olè Dernagonas Torpediniere della flottiglia dell'Alto Adriatico in navigazione. idea. È 
cordarsi cogl! amici, Intanto la vita di 


per assumere notizie o per portare documenti convenzionali allo 
scopo di facilitare l'esodo di altri italiani dall’ Is 
Intanto si raccoglieva e si organizzava a Ni; 


a una compagnia 
ia Mazzini. 


di giovani irredenti che fu chiamata la Compagni 
Varie volte nel periodo della neutralità e nei momenti più dubbi, 
quando pareva che l’idea dell'intervento stesse per essere abban- 


donata, gli irredenti, e fra questi primissimo Sauro, sentirono in 
cuor loro il desiderio, quasi il dovere, di commuovere la Nazione 
con un atto improvviso e disperato, con una spedizione garibaldina, 
che è a quanto dire con un sicuro sacrificio collettivo, per provo- 
care un movimento nell'opinione pubblica capace di spingere il Go- 
verno alla guerra. 

Sauro fu sempre fra i più caldi sostenitori di questa idea, fra i 
più ardenti e i più risoluti; una delle parti più pericolose era sem- 
pre assegnata a lui, voluta da lui. Gli amici lo chiamavano il pie- 
colo Garibaldi dell'Istria, mentre un altro grande Capodistriano, 
Pio Riego Gambini, che alla vigilia della guerra incitò e raccolse 
la gioventù istriana, e con opuscoli e proclami la infiammò e la 
preparò alla lotta che antivedeva prossima, veniva chiamato il pic- 
colo Mazzini. 

Diomede Benco, Vittorio Fresco, Gabriele Foschiatti, Antonio 
Bergomas, Riccardo Cosmini, Vico Predonzani, Giuseppe Miiller e 
tanti altri, — molti caduti da prodi sui campi di battaglia — for- 
mavano questo manipolo di fuorusciti adriatici, cospiratori e pro- 
pagandisti ardenti per la entrata in guerra dell’Italia contro l'odiato 
oppressore delle loro terre. Tutto essi avrebbero tentato, ed ogni 
pericolo erano decisi di affrontare pur di riuscire nell'intento, pur 
di vedere finalmente realizzate le loro speranze. Essi erano legati 
da un segreto giurament 

La compagnia « Mazzini» li attirò in primo tempo a Nizza. Que 
gli animosi, che prima erano pochi, aumentarono ad oltre 200, quasi 
tutti di idee repubblicane, ispirate alle più pure tradizioni mazzi- 
niane e garibaldine. 

Loro istruttore era il triestino Alfredo Mangano, che combattè 
poi da prode fra i garibaldini nelle Argonne. Di questa balda schiera 
sacrata alla morte per un'altissima idea che, a seconda dei progetti, 
avrebbe dovuto tentare uno sbarco sulle coste dalmate, Nazar 
Sauro sarebbe stato il pilota nel viaggio da Marsiglia al punto di 
sbarco, verso il sicuro sacrificio. 

Ma intanto l’Italia, sotto la pressione dell'opinione pubblica, si 
era accinta ad intensificare la sua preparazione militare. Il gene- 
rale Cadorna formava alacremente l’esercito, e la Francia, dalla 
quale i novelli argonauti avrebbero dovuto. avere i mezzi per at- 


i mezzi di cui 
idi elargiti dalla‘ « Trento- 
avevano luogo a Venezia nei 


trascorreva miseramente coi poci 
potevano disporre, o coi meschini 
Trieste ». Le riunioni dei cospiratoi 
più umili locali ove essi si riunivano per i pasti frugali: nei piccoli 
caffè, negli oscuri negozi dei friggi-pesce, o negli albergucci a 50 cen- 
tesimi per notte. Sauro era sempre presente e le sue infiammate 
parole erano ascoltate col più grande interesse; esse rivelaVano 
una fede assoluta nel successo, dimostravano che ferrea ed impe- 
riosa era la necessità di ricorrere ad un’azione risoluta, violenta 
che mirasse a sollecitare ed a rendere possibile l'intervento. 

Si recava anche nelle città ove sapeva radunati in maggior nu- 
mero i fuorusciti adriatici per fare propaganda delle sue idee, e 
per procurarsi le armi necessarie alla progettata azione. 

Da Milano negli ultimi di ottobre (1914) scriveva all'amico 
ingari : 

«Qui ho trovato molti consenzienti nella colonia dei nostri pro- 
fughi alla mia convinzione che specie noi irredenti si debba tentare 
qualche cosa 

«La tradizione di Mazzini e di Garibaldi ci addita questo do- 
i la tradizione di questi due grandi, che ci debbono essere di 
, vuole così e così dovrà essere ». 

1 progetti che passavano nella fantasia di questi giovani cospi- 
ratori erano l'uno più audace, più temerario dell'altro; o spedizioni 
o sbarchi alla Pisacane, — come Sauro soleva dire, — o azioni 
ardite di sconfinamento in qualche località opportunamente scelta. 
Sauro marinaio nell'anima avrebbe preferito un'azione per mare. 


è 


Mentre tante passioni turbavano e dividevano gli animi degli 
italiani, una grande sventura si abbatteva il 14 gennaio 1915 sulla 
Nazione: il terremoto nella regione della Marsica. 

Il cuore degli irredenti non rimase sordo al grido di dolore dei 
loro' fratelli! 

Per iniziativa dell'avv. Giovanni Giuriati venne deciso l'invio 
di una squadra di soccorso formata dai volontari irredenti. Uomini 
d'azione, come di cuore, essi accolsero con entusiamo l'invito, ed 
una squadra di 42 volontari si formò immediatamente. 

Sauro, come sempre, fu tra i primi e più attivi organizzatori 
della spedizione. La sera stessa che la notizia della sventura giunse 
a Venezia, presi gli accordi coll’avv. Giuriati e con Vittorio Fresco 
partiva alla volta di Ancona, dove colla più grande attività predi- 
sponeva tutto il necessario. Lavorando ininterrottamente due giorni 
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e due notti consecutive senza darsi alcun riposo preparava i camions 
e le automobili che avrebbero dovuto trasportare i volontari ad 
Avezzano, caricava altri camions di coperte, di indumenti, di generi 
alimentari, di medicinali, attrezzi di lavoro, e di tutto quanto po- 
tesse occorrere per l’opera di soccorso. 


Da Mestre, ove era riunito il Corpo dei volontari irredenti 
istituito dalla « Dante Alighieri » e dalla « Trento e Trieste » al co- 


mando di Diomede Benco, partirono il giorno seguente i volontari 
L'avv. Giuriati, ed altri giovani che si trovavano a Venezia si un 
rono alla spedizione che, vestita in grigio-verde, raggiungeva subito 
Ancona ove Sauro l’attendeva. 

L’avv. Giuriati, Vittorio Fresco e 12 volontari proseguirono in 
ferrovia verso Avezzano come avanguardia della spe: ne, mentre 
Benco e Foschiatti si fermarono col grosso della spedizione per ul- 
timare il caricamento del materiale che Sauro aveva meravigliosa- 
mente raccolto ed approntato. 

Giunti gli irredenti ad Avezzano fu loro assegnata come zona 
di operazione per i soccorsi il villaggio di Le Ciese, paese di circ 
1200 abitanti, sul quale la furia del flagello si era maggiormente ab- 
battuta risparmiando forse appena 300 persone. 

Non una casa era rimasta in piedi. Tutto crollato, tutto perduto. 
Uno spettacolo desolante di miseria, di pietà! I salvatori trovarono 
i superstiti sotto l'incubo del terrore; gli occhi sbarrati, come sve- 
gliatisi da un pauroso sogno, senza una lacrima, senza una parola! 
Il loro sguardo però diceva tutta l'infinita riconoscenza per i gene- 
rosi fratelli che erano corsi in loro aiuto. 

facile immaginare quanto riuscita utile e benefica l’opera 
di quella squadra negli otto giorni di sua permanenza a Le Ciese. 
Si lavorò giorno e notte instancabilmente fino all'estremo limite 
delle forze per diseppellire i feriti ed i morti, per abbattere le mura 
pericolanti, per aprire le vie ingombre, curare i feriti, seppellire i 
morti, costruire barracche per i vivi. Dopo cinque giorni di sotter- 
ramento furono anche salvati due poveri bambini. 

Sauro, come tutti, fu attivo, instancabile. Egli era anche as- 
sunto l’incarico di dispensiere e di capo cucina della spedizione. 
Nella fotografia che viene riprodotta in queste pagine lo vediamo 
intento all’umile mansione. Provvedeva ai volontari ed alla popola- 
zione: nessuno doveva essere privo dei due pasti frugali giorna- 
lieri. E nel disimpegno di questa, per lui nuova, occupazione mi 
si racconta che dimostrò una sorprendente abilità. 

Quando dopo otto giorni, al sopravvenire di un reparto mil 
tare, gli irredenti lasciarono quei luoghi di dolore, la popolazione 
li salutò e li accompagnò benedicendoli, ed esprimendo colle 
affettuose parole di addio tutta la riconoscenza dei loro cuori com- 
mossi. 

Scrivendo di Sauro e di questo periodo storico, non poteva e: 
sere dimenticata spedizione degli irredenti ad Avezzano, spedi 
zione che Gabriele d'Annunzio citò nella Sagra dei Mille, fra i 
segni annunciatori della guerra. 

CI 

Nazario Sauro, di ritorno dai paesi della sventura, raggiunse 
nuovamente Venezi 

La situazione politica in Italia non era per nulla mutata, e le 
determinazioni circa l'intervento apparivano sempre più incerte 
unico fatto positivo era la sempre più alacre preparazione militare. 
Il Parlamento sembrava disposto nel proseguimento della neutralità, 
e fra tante voci contradditorie, una cosa era certa, che il Governo 
non avrebbe preso una quals decisione senza il consenso di una 
maggioranza parlamentare. 

Maggiormente gli irredenti riconobbero la necessità di spingere 
l'opinione pubblica verso l'intervento e verso la guerra. Nel più ri- 
stretto circolo dei più entusiasti, dei più esaltati, fra i quali pr 
meggiava Sauro, si riteneva che i comizi, le conferenze, le mani- 
festazioni pubbliche nei teatri e nelle piazze, a poco o nulla avreb- 
bero giovato, e non erano mezzi sufficienti per affrettare il sospirato 
avvenimento. 

Occorreva agire in altro modo e si formò un comitato d'azione. 
Si ritornò sull'idea sempre accarezzata, ma questa volta decisi ad 
affettuarla. Gli irredenti sparsi nella penisola avrebbero dovuto, col 
sacrificio della loro vita, compiere un atto che valesse a scuotere 
il paese in favore della liberazione delle loro terre, e deciderlo ad 
uscire dalla neutralità per dichiarare la guerra all'Austria. 

Del primo comitato facevano parte, Sauro, Pio Riego Gambini, 
Diomede Benco e Gabriele Foschiatti, ed in seguito Riccardo Co- 
smini, Giuseppe Miiller, Vittorio Fresco; quest'ultimo si adoperò 
modo speciale per trovare i fondi necessari all'impresa, e per pro- 
curare le armi, 

Un secondo comitato con residenza a Roma, e di cui era l’anima 
l'avvocato Giovanni Giuriati, si teneva in relazione con quello di 
Venezia, e doveva facilitare con tutti i mezzi la riuscita dell’ impresa, 
ed avvertire del momento più propizio per effettuare il colpo. 

Due progetti, fra i tanti proposti, furono quelli sui quali si fermò 
l’attenzione dei cospiratori 

Il primo — caldeggiato maggiormente da Sauro — era in linea 
generale il seguente: 

A Porto Buso l’Austria teneva internati alcuni piccoli piroscafi 
della Navigazione istriana. Un corpo di volonterosi irredenti avrebbe 
dovuto nottetempo impadronirsi di uno di questi vapori. Qualunque 
ostacolo avrebbe dovuto essere superato per assicurare la cattura e 
e per isolare Porto Buso in modo che la notizia del colpo non do- 
vesse essere comunicata alle autorità austriache. Sauro avrebbe 
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prese il comando del piroscafo: Cosmini e Sartori già pratici ne 
avrebbero fatto agire le macchine, e la spedizione avrebbe diretto 
per Trieste sbarcando alle primissime luci dell’alba al molo San 
Carlo. I volontari avrebbero dovuto cercare di sollevare la popola- 
zione, ed occupato il palazzo del Governatore, si sarebbero barricati 
e difesi fino all'ultimo; nella speranza che l’atto generoso e qua: 
folle, susciterebbe un moto popolare nella città in favore degli eroici 
fratelli, provocando la sollevazione generale, — una ripetizione d 
Vespri di iliani, — e commuovendo talmente l’Italia da deciderla 
all'intervento. 

L'altro progetto comportava uno sconfinamento, ed avrebbe 
avuto per obbiettivo l'occupazione di Cormons da parte del corpo 
dei volontari irredenti. La città sarebbe stata tenuta fino all'estremo 
della possibilità. 

Con quest’ultimo progetto si sperava anche di far accorrere in 
aiuto degli irredenti la gioventù italiana interventista, in modo che 
l'occupazione di Cormons avrebbe forse potuto prolungarsi a lungo, 
ciò che invece non avrebbe potuto avvenire per il progetto dello 
sbarco a Trieste. 

Sauro, parteggiava per il primo dei progetti e, uomo di mare, 
voleva che la spedizione si facesse per mare: « Mi zo so omo da 
condur gente per tera: vegnì co mi, credemi fioi, vegnì co mi 
per mar». 

Il piano fu scoperto dal Governo Italiano che arrestò il movi- 
mento e sequestrò i fucili, già pronti alla stazione di Cavanella 
d'Adige. 

Questi fucili erano stati spediti da Giovanni Giuriati e da Vit- 
torio Fresco, al nome di quest’ultimo. 

Fu necessario rinunciare per il momento al progetto, ma si de- 
cise di tener viva la fiamma e di studiare il mezzo di riuscire per 
altra via nell'intento. Qualche ufficiale dell'esercito attivo, di cui 
non faccio i nomi, al corrente del complotto, ne avrebbe facilitato 
l'esecuzione fornendo le armi ed il materiale necessario al momento 
opportuno. 

Sauro intanto aveva dovuto la re Venezia, chiamato a Roma 
dallo Stato Maggiore della Marina per fornire notizie sulle difese 
delle coste orientali dell'Adriatico; ciò nonostante egli continuò a 
tenersi in relazione col Comitato d'azione, infondendo sempre tutto 
il suo entusiasmo, e la volontà assoluta di agire. 

Negli ultimi tempi qualche dissenso si era verificato fra i Comi- 
tati di Venezia e di Roma, a proposito del progetto per lo sconfina- 
mento di Cormons. La ragione dei dissensi era sempre una. L'avvo- 
cato Giuriati, che maggiormente era al corrente di quanto avveniva 
nella capitale e nei Ministeri, sosteneva che il colpo di mano sa- 
rebbe stato delittuoso se la guerra si fosse fatta, perchè avrebbe 
creato imbarazzi al Governo sulla scelta del momento militarmente 
e diplomaticamente più opportuno per l'intervento, mentre lo scon- 
finamento si sarebbe reso necessario nel caso si fosse verificata l’ipo- 
tesi opposta. 

Giuriati riteneva che ormai la guerra fosse prossima, inevitabile 
Gambini, Benco e gli altri propendevano per l'opinione contra 
ed erano impazienti di agire. Fortunatamente la dichiarazione di 
guerra tagliò corto e mise i contendenti d'accordo. 

S: ia contento, raggiante perchè orm 


Sauro fece ritorno a Ven 
aveva cessato di disperare, perchè era in lui la convinzione assolu 
non trattarsi più che di qualche giorno per l'intervento dell’ It 
nella guerra contro l’odiato oppressore della patria sua. 

Nelle memorabili manifestazioni in Piazza San Marco di quelle 
serate che precedettero la dichiarazione di guerra, Sauro fu sempre 
nel gruppo d iù aci, dei più battaglieri, e nelle violente 
colluttazioni con fe quali fu rintuzzato l’ultimo tentativo dei neutra- 
listi e venne dato agli interventisti il dominio della città, nelle ul- 
time entusiastiche dimostrazioni, egli apparve in primissima linea 

Furono per lui, come per tutti i suoi compagni irredenti, come 
per i patriotti e per la gioventù interventista, giorni di ansie, di 
trepidazioni, giornate indimenticabili di patriottismo e di entusiasmo 
fino a quando finalmente giunse la sospirata notizia che la guerra 
contro l’Austria era stata deci 

Quel giorno Sauro pianse di gioia ed esclamò: « Mai come oggi 
mi sono sentito felice e fiero di essere italiano. Viva l’Italia ». 

Per questo giorno egli era infatti vissuto, e a questo giorno aveva 
sempre anelato con desiderio infinito. 

La sera stessa, stanco e sfinito dalle emozioni di quella radiosa 
giornata, si recò dal suo amico Silvio Stringari e gli consegnò due 
lettere, una per la sua diletta moglie, l’altra per il figlio primoge- 
nito Nino, dicendogli 

« Fra poche ore il mio sogno di tanti anni si tradurrà in ra- 
« diosa realtà: io sarò soldato d’Italia e forse stanotte stessa ci sarà 
«da menar le mani. Se il destino non mi concedesse di assistere 
«al dissolvimento dell'Austria, al sicuro trionfo delle nostre armi, 
« alla sospirata liberazione della mia Istria, e di tutte le altre terre 
« italiane ancora oppresse, consegnerai, alla mia morte, queste due 
«lettere che ti affido, una a mia moglie, ed una a mio figlio Nino. 

« In esse è detta la mia risoluzione; sono esse il mio testamento. 

« Qualunque cosa sarà di me, di una cosa puoi essere certo 
« che saprò fare interamente il mio dovere, ed alla Patria. come ho 
«sempre dato quanto ho potuto di sentimenti, così darò quanto 
« potrò di opere ». 

Fiero, fidente, entusiasta, si avviò alla lotta sul mare, sul suo 
mare, all'ombra della bandiera d’Italia, avendo negli occhi e nel 
cuore la chiara visione del futuro, la fede certa, assoluta nella vit- 


toria delle nostre armi e nella redenzione della sua terra! 
Morano. 
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a stampa quotidiana si è în questi giorni am- 

piamente occupat un grandioso progetto 

di bonifica, studi; suoi minuti particolari 
secnici da Mario Ferraguti, l'attuazione del quale 
non soltanto servirebbe a mettere in valore una va- 
ta zona di terra incolta e a torto ritenuta sterile 
(5400 ettari di brughiera nella sola provincia di 
lano attendono ancora d'essere bonificati) ma var- 


Un cordone di soli tre anni fecondato artificialmente. 


rebbe anche d'esempio e stimolo all’ industrializ- 
zazione della frutticoltura, ramo)sino ad oggi troppo 
trascurato in Italia. 
Importanza economica 
della frutticoltura. 


Se la frutticoltura è essenzialmente una funzione 
del clima, perchè non assume in Italia quell 
tanza che ha in nazioni assai meno favorite dal 
cielo ? 


LA TRASFORMAZIONE DELLE BRUGHIERE LOMBARDE 


IN UN 


Le ragioni, secondo me, sono diverse: 

Prima fra tutte la scarsissima capacità tecnica 
di coloro che se ne occupano. Mentre all'estero si 
fanno continui progressi in questo campo, in Italia, 
bisogna confessarlo, si cammina a rilento e in qual: 
che caso a ritroso. 

Columella nel «De Arboribus » scriveva infatti, 
2000 anni fa, queste precise parole: « Coltivare una 

pianta da frutto vuol dire pregarla di produrre, con- 
cimarla vuol dire supplicarla di produrre, potarla 
vuol dire costringerla a produrre ». 

«Oggi i nostri contadini — dice il Ferraguti 
retenderebbero addirittura di andare a cogliere la 
rutta dalle piante senza coltivarle, come faceva 
Adamo nel paradiso terrestre! In conseguenza di 
ciò l’Italia è tutta infestata da piante decrepite, 
ammalate, imbozzacchite, che producono saltu: 
e in quanti soria frutta di qualità 
dente, di varietà selvatiche e quasi tutte di mi 
unnale: di scarso valore, cioè, e 
le esportazione perchè troppo facilmente 
le». 

Mentre nel 1913 si è esportato un milione di quin- 
tali di pere e mele e 60 mila quintali di pesche, 
nel 1920 non si son spediti all’estero che 20 mila 
quintali di pere e 8 mila quintali di pesche, 

Altra ragione del deficiente sviluppo è la poca 
fede che in generale si ha nei risultati finanziari 
di tale coltivazione che all'estero, invece, è consi- 
non solo un'industria ad alto reddito, ma 
ttura una speculazione, poichè vi sono grandi 
impianti americani e francesi che hanno distribuito 
in un decennio dividendi medî superiori al 20% 
(frutteto Anchter a Rocester) e altri che in pochi 
anni sono riusciti ad ammortizzare il capitale i) 
piegato distribuendo persino il 49 °/, come fece am 
sono la società dei frutteti di Surrey nella Virgini: 

Se si hanno simili successi finanziarì in America 
dove si è costretti a consumare forti quantità di 
petrolio per le fumigagioni contro le brine tardive 
e nella Francia stessa dove si devono costruire ap- 
posta i muri per concentrare il calore necessario 
alla perfetta maturazione dei frutti, mi sembra lo- 
gico affermare che in Italia si possono ottenere gli 
stessi risultati e anche migliori, dato che le spesi 
sono minori, quando si saranno finalmente creai 
i frutticoltori veramente capaci, e persuasi i capi 
talisti che in questo ramo dell'agricoltura è po: 
bile ottenere fortissimi redditi. 


Bonifica senza irrigazione. 


Il tipo perfetto dell’industrializzazione agricola è 
quello che può fare assegnamento su una elevata 
quantità d'acqua. È chiaro per ciò che non è pos- 
sibile una agricoltura ad alto reddito senza il coef- 
ficiente irrigazione. Ne è una prova lo sviluppo agri- 
colo assunto dalla pianura Padana, presa ad esem- 
pio anche all’estero, la quale deve appunto la sua 
ricchezza alla forte quantità di acqua disponibile. 
In Italia, però, non è sempre facile — per ragioni 
di struttura orografica — disporre d'acqua d'irri- 
gazione; bisogna quindi tesoreggiare le precipita- 
zioni atmosferiche ed orientare hA tecnica agraria 
secondo i dati idrologici. Se non s'è compiuta la 
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Il ministro di Agricoltura 
i frutteti sperimentali di Belgirate. 


bonifica totale delle brughiere lo si deve alla man- 
canza d'iniziativa e alla paura che le forti spese 
preventivate per l'irrigazione non fossero poi com- 
pensate, 

Ora il progetto della bonifica totale delle bru- 
ghiere lombarde anche senza l'irrigazione è reso 
possibile dal fatto che la frutticultura non la richiede. 

In alcune provincie dell'America del Nord, dove 


Il prodotto del cordone verticale: 
35 frutti del peso complessivo di kg. 8,350. 


non piove quasi mai, o addirittura affatto, si riten- 
gono sufficienti 750 millimetri d’acqua all'anno per 
le piante da frutto. 

I dati statistici raccolti per un quarto di secolo, 
dal 1885 al 1910, dall’ Ufficio Centrale di Meteoro- 
logia, dicono che la media annua di precipitazioni 
atmosferiche è nelle brughiere lombarde di 1268 mm. 
Con simile abbondanza di piogge, con una così re- 
golare distribuzione anche nei mesi estivi (140 mm. 
in giugno, 110 in luglio, 105 in agosto) con una 
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temperatura di 17.1, media delle massime medie e 
di 32.4 media delle massime assolute, è inutile îrri- 
fare le piante frutto: si può anzi dire che la 
ruttificazione è più abbondante e più sollecita nei 
terreni piuttosto leggeri e freschi che non în quelli 
molto pingui e umi 


La brughiera è fertile. 


Non solo i profani ma anche molti dei cosidetti 
competenti s'ostinano a credere che la brughiera 
sia terra sterile e non suscettibile di una coltiva- 
zione remunerati a scienza invece ha dimostrato 
tecnicamente possibile e finanziariamente conve- 
niente lo sfruttamento di questi terreni. 

Anche Giovanni Marchese è della stessa opinione 
e nel Corriere della Sera appoggia con la sua 
grande autorità il progetto e dice che i risultati 
delle analisi chimiche compiute dal dottor Cristini 
sono più che confortanti: « Mentre un terreno è 
considerato in condizioni discrete di fertilità quando 
contiene l’uno per mille di acido fosforico, uno di 
azoto, uno di potassio, da dodici analisi fatte dal 
dottor Cristini su campioni prelevati in diverse zone 
delle brughiere lombarde sarebbe risultato che esse 
contengono 1,53 di acido fosforico, 3,74 di azoto, 
2,61 di potassio! Stando a queste analisi, si è dun- 
que incoraggiati a tentare la bonifica di tali bru- 
ghiere per adibirle a coltivazioni agricole ». 

In alcuni tratti di brughiera bonificata sì sono 
ottenuti prodotti non inferiori e in qualche caso 

i superiori a quelli che normalmente dànno le 

migliori terre aratorie assoggettate coltura da 
yari secoli. Mentre la produzione media unitaria 
italiana è di 11 quintali all’ettaro per il grano e di 
51 quintali per le patate, si son raccolti persino 
24 quintali di grano e 250 quintali di patate all'et- 
taro nelle brughiere lombarde! 
- Altra prova della fertilità di queste terre è il 
fatto che prima della guerra si spedivano vagoni 
e vagoni di terra di brughiera in Germania... per 
la coltivazione delle azalee, dei rododendri e delle 
gardenie! 


Il più grande frutteto d'Italia. 


Il progetto tecnico elaborato da Mario Ferraguti 
nella sua qualità di Presidente del Sindacato Frut- 
ticoltori e al quale come Direttore della Cattedra 
d’Agricoltura di Pallanza sono stato chiamato a 
contribuire anch'io con Gian Luca Biraghi-Lossetti, 


non può essere da me lodato senza ch'io sembri 
sospetto di fare un’orazione pro domo mea; pre- 
ferisco quindi riportare ciò che ne scrivono i gior- 
nali tecnici 

«In un tratto delle brughiere Gallaratesi dovreb- 
bero avere inizio quest'autunno i lavori di sso € 
la costruzione d'una scuola pratica di frutticoltura 
per gli orfani di guerra, la quale appunto forni- 
rebbe il personale tecnico occorrente all' amplifica- 
zione dell'impianto già sin d'ora prevista ». 

«Per cominciare verrebbero messe a dimora, come 
si dice in linguaggio tecnico, oltre 200.000 piante. 
Si preparerebbero, nel frattempo, in un grande vivaio 
annesso al frutteto, molte altre centinaia di migli: 
di selvatici, mentre in un campo sperimentale di 
ica frutticola si cercherebbe di ottenere, 
con fecondazioni artificiali, nuove varietà, per poi 
moltiplicare nel frutteto industriale soltanto quelle 
dimostratesi meritevoli di una coltivazione su vasta 
scal: 

«Negli interfilari si farebbe una grande coliiva- 
zione di tabacco e di ortaggi irrigando il terreno 
con l’acqua dello Strona, piccolo fiume tuttoggi 
inutilizzato che scorre 11 metri sotto il livello della 
brughiera e che verrebbe proficuamente sfruttato 
sollevandone l'acqua con l'energia elettrica dispersa 
durante la notte.» 

«Un particolare di qualche interesse per il pub- 
blico è questo: il dissodamento del terreno potrà 
venire compiuto principalmente con l'impiego degl 
esplosivi, sistema già seguito sin dall'anteguerra 
America e în F e che oggi presenta, oltre a 
quello di una minor spesa e di una più perfetta 
triturazione del terreno, il vantaggio di una proficua 
utilizzazione di tali pericolos dui di guerr: 

«Verrà pure annessa al frutteto una segheria per 
la costruzioue delle cassette di imballaggio, un fri- 
gorifero per la conservazione della frutta, un g 
duatore Hamilton — macchina con la quale si di- 
vidono automaticamente i frutti in ie categorie, 
secondo la loro grossezza — un piccolo osservatorio 
meteorologico con termometri a contatto elettrico 
per segnalare in piena notte l'approssimarsi delle 
e, contro le quali, all'epoca della fioritura e su- 
bito dopo l'a/legagione, sì può lottare con molte 
protabiltà di 1iusc er tempo, accer 
dendo i fuochi di paglia e di materia inosi 
questo scopo preparati in precedenza o 
polverizzazioni di solfato di calce.» 


nche con 


«Questo progetto — continua il Giornale d'Agri- 
coltura della domenica — concepito con geniale 
audacia e stabilito secondo direttive razionali, se- 
gnerà una data nuova nella storia dello sviluppo e 
dei progressi della frutticoltura italiana. Esso merita 
perciò elogio incondizionato e augurio fervido di 
successo. » 


La visita del Ministro d’Agricoltura. 


Il nuovo Ministro d'Agricoltura, on. Mauri, al 
quale va attribuito il merito d'aver compreso quali 
immensi vantaggi economici l’Italia possa trarre 
dall'industrializzazione della frutticoltura e da una 
esportazione su vasta scala anche in concorrenza 
con altre nazioni, si è in questi giorni particolar- 
mente interessato al problema e ha voluto rendersi 
conto de visu dei risultati che in Italia si otten- 
gono nei frutteti industriali: è intervenuto al Con- 
gresso di Frutticoltura a Napoli, s'è recato 
un sopraluogo nei grandiosi pescheti Bonvi 
lombarda, e, la settimana scorsa, ho avuto io 
stesso l'onore di accompagnarlo a visitare i frut- 
teti sperimentali di Belgirate che serviranno di mo- 
dello all'impianto in brughiera. Qui il Ministro ha 
espresso la sua viva ammirazione per la bellezza 
e l'abbondanza dei prodotti e ha seguito con inte- 
resse vari esperimenti pratici di sezionamento di 
frutti fecondati artificialmente col sistema Ferra- 
guti e di lotta contro i parassiti vegetali con un 
nuovo insetti; riaffermando una volta ancora 
usta convinzione che il miglioramento del- 

gricoltura italiana ha appunto la sua chiave nella 
soluzione dei problemi tecnici i quali oggi passano 
purtroppo in seconda linea per cedere il posto 
d'onore alla discussione, sovente sterile, di problemi 
sociali per cui il progresso dell'agricoltura non è 
che un pretesto. 

AI progetto di bonifica delle brughiere il Mini- 
stro ha promesso il suo appoggio morale e mate- 
riale e ha proposto la costituzione d'un consorzio 
bancario per il finanziamento dell'impresa. Al- 
l'erigenda scuola pratica di frutticoltura per orfani 
di guerra h urato il concorso del Governo, 
facendo voti che il successo dell’ serva di 
esempio e di stimolo all'espansione di questa im- 
ntissima industria alla quale l'Italia sembra 
predestinata da Dio. 

Dott, Giusti 


Sinverti. 
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(Fotografie Cav, U. Orlandini.) 


Le salme în piazza Sant'Agostino. 


Il corteo funebre nella via Emilia. 
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Il cutter «S.31» ormeggiato în un canale, prima di 


La Sicam, la società per costruzioni e appalti 
marittimi della quale ci amo lungamente occu- 
ati in un recente articolo, è stata costituita in 
‘oma, con atto pubblico, agli inizii del 1920. In 
poco più di un anno di vita, essa ha coraggiosa- 
mente iniziati, e in gran parte condotto a termine, 
lavori di escavazioni portuarie e di bonifica di con- 
siderevole entità 


APPALTI 


VIA BOCCA DI LEONE, 78. 


MARITTIMI 


un importante lavoro. 


I fondatori della Sicam, con felice intuito, intra- 
videro, terminato il conflitto mondiale, quale vasto 
campo offrisse alla loro attività l'esecuzione nel Me- 
diterraneo di lavori specialmente di dragaggio, in- 
pensabili ed urgenti per mettere in istato di ef- 
ficienza porti, vie fluviali, canali di bonifica (che per 
cinque anni furono privati della necessaria opera 
di manutenzione) e per eseguire nuovi porti e ca- 


Rimorchiatore « S. 43 » mentre trasporta una c 


‘arica di materiale scavato da una draga, 


nali richiesti da nuove nece: 
zionali e locali. 

Accordi con una importantissima Ditta olandese 
munirono la Sicam di una flotta di mezzi effossori, 
di potenza în Italia mai raggiunta: si può bene as- 
serire che le draghe a secchie, le draghe a coltelli, 
aspiranti e prementi (cu/fers) le quali mandano a 
chilometri di distanza, per mezzo della pressione 


A politiche interna- 


Draga «S, 


atmosferica, il materiale strappato al fondo del 
mare, gli idroscaricatori ed i rimorchiatori di 
la Sicam è fornita, rappresentano un oufi/lage i 
uale apporterà valido contributo alla rinascita in- 
lustriale del nostro Paese. 

Dopo una rapidissima e curiosa traversata del- 
l'Atlantico e del Mediterraneo, le macchine, che 
trovavano in Danimarca ed in Olanda, venute in 
Italia a rimorchio, hanno trovato sollecito lavoro, 


Una draga a secchie, in azione nel porto di Marghera, 


nè è stata di ostacolo la modernità dei mezzi, 


per- 
chè gli ingegneri e le maestranze italiane. hanno 
saputo subito ricavare da essi il massimo rendimento. 

Nel nuovo porto industriale di Marghera (Venezia) 
e nella zona dei canali di bonifica veneti in ispecie 
le macchine della Sicam hanno già avuto agio di 
dimostrare la loro eccezionale poten: Mai 
prima d'oggi s'era vista in azione in Italia un'orga- 
nizzazione tecnica così moderna e redditizia. La 


voro di riparazione è persino fus 


Sicam, sicura delle proprie forze e della propria ca- 
pacità, studia ora un programma di lavori all’estero. 

Questa parte del suo programma avvenire va sa- 
lutata con plauso e simpatia, giacchè ovunque la 
bandiera italiana sî affermerà per merito di nostri 
tecnici e di nostri coraggiosi imprenditori, il nome 
dell’ It: ne ricaverà vantaggio non minore che 
dalle vittorie gloriosamente e sanguinosamente ri- 
portate su campi di battaglia. 


ffiancata da una chiatta. 


Breve riposo... 


Vi 


Mimma si stupì quando un giorno (era la 
vigilia della partenza per le feste di pasqua) 
l’istitutrice, entrando in sala, venne diritta 
al suo banco. 

— Girotto, — disse con un leggero tremito 
di cui solo Mimma si accorgeva, — in par- 
latorio! 

— In parlatorio? 

Mimma fece uno sforzo per non guardar 
negli occhi l'amica, per non leggerle il pen- 
siero negli occhi. Si alzò risoluta, uscì dallo 
studio mentre le convittrici d’ultimo anno, 
incuriosite, parlavan di lei. 

— No, cara, niente parlatorio, — le disse 
poi, nel corridoio, la signora Cervi; va 
nell’ appartamento della signora direttrice : 
bussa alla porta, carina. Va, va! i 

Infatti la signora direttrice l’aspettava nel 
suo salottino particolare. 

— Oh; Girotto, sei tu? Vieni avanti, cara. 
Ti vedo con molto piacere. Come stai? E gli 
studi? Questa benedetta pedagogia? 

Mimma era abituata alle domande della si- 
gnora. Gliene aveva fatte sempre, quando non 
sapeva che cosa dirle, quando non sapeva 
come consolarla della sua sventura. Mimma 
ascoltava senza rispondere, perchè capiva che 
rispondere era inutile. La direttrice sedeva 
al suo tavolino da lavoro e guardava di quando 
in quando una porticina. La fanciulla notò 
anche ch’ella parlava con lentezza, a voce 
sempre più bassa. 

— Povera bambina! Non hai mai avuto 
una gioia, non c'è stato mai Natale nè Pasqua 
per te. Ma se vuoi, quest'anno... le feste pa- 
squali.... 

— No! — disse Mimma alzandosi dalla se- 
dia, e avanzò le mani come per implorare. 

— Abbi un po’ di pazienza, bambina. E non 
parlar forte perchè c’è qualcuno di là. Chi 
c'è di là? Non indovini? 

— Il babbo? 

— Sì, cara, il babbo, il tuo papà. Vor- 
rebbe. 

— No, no! — implorò la fanciulla tremando, 
avanzando le mani. 

La signora s'era alzata e accarezzava i ca- 
pelli della convittrice, la fronte, la gota, con 
una dolcezza infinita. Era un po’ commossa 
ella stessa, 

— Suvvia, basta. Asciugati gli occhi, e.... 
— le indicò la porticina, — là, là! 

Là? Mimma ebbe paura e tornò subito in- 
dietro. La signora si spazientì, disse quasi 
duramente: « Non facciamo scene in con- 
vitto!» ma poi, forse pentita, le strinse an- 
cora la mano, l’accompagnò su la soglia, aprì 
la porticina e spinse la fanciulla là dentro. 
Richiuse poi la porticina con molta cautela. 
Mimma si ‘trovò nel salotto dove la signora 
direttrice riceveva gli ospiti di riguardo, i 
professori, la direttrice delia scuola normale, 
i signori consiglieri comunali, i parenti più 
facoltosi. Era una specie di salotto-parlatorio 
non molto elegante, ma dove non mancavano 
i divani e le poltroncine comode per le lun- 
ghe sedute. Appena entrata, Mimma guardò 
istintivamente verso il divano accanto alla fi- 
nestra e vide, seduti a una certa distanza, un 
uomo e una signora che aspettavano senza 
guardarsi e senza parlarsi. L'uomo era suo 
padre. La signora doveva essere la madre 
di una convittrice che aspettava lì la sua fi- 
gliuola. 

— Mimma, Mimma! La mia bambina, la 
mia Mimma! Sempre più carina, sempre più 
alta! 

«Il babbo si era alzato, l'aveva abbracciata, 
la stringeva, le chiedeva un bacio; ma le lab- 
bra di Mimma non si muovevano. L’abbrac- 
ciò ancora, ancora la baciò sulla fronte; poi 
le indicò una sedia vicina, la fece sedere ed 
egli si sedette vicino a lei. Mimma s’accorse 
allora che la signora abbastanza elegante 
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(Continuazione, vedi N. 39 a pag. 365.) 


sdraiata sul divano guardava lei e il babbo 
con molta curiosità. 

— Mimma, — diceva egli piano per non 
farsi udir dall’estranea, — avevo una gran 
voglia di stare un pochino con te. Che vuoi? 
Io non vengo spesso a trovarti perchè, 
chè pare che non ti faccia piacere. 
chiusa! Ma ora vorrai dare una soddisfazione 
al tuo babbo, vorrai accontentarlo una volta. 
La signora direttrice ti ha detto? 

Ella alzò gli occhi e guardò meglio suo 
padre. Era molto invecchiato, con molte ru- 
ghe sulla fronte, le tempie infossate, i ca- 
pelli quasi tutti bianchi. Non le fece pietà. 
Ebbe quasi ribrezzo di quel naso bitorzoluto 
e paonazzo. 

— Ti ha detto la signora direttrice? Verrai 
a far la Pasqua con noi? 

No, papà. 

— Mimma, tu non vuoi bene a tuo padre. 
Abbiamo tanto sofferto; tante peripezie, tante 
malattie... E adesso, quando avrei un po’ di 
sollievo.... Sai che i miei affari vanno be- 
nino? Vedi quest'orologio d’oro? Non mi 
manca altro che il tuo affetto, bambina! 

Mimma non parlava, sicura del suo rifiuto. 
Cercava talvolta di sfuggire gli sguardi 
terni, e allora alzava gli occhi sulla 
del divano. Quella signora continuava a guar- 
dar babbo e figlia con un certo interesse. 

— Oh, ma sono sicuro che tu verrai con 
me per questi pochi giorni! La signora di- 
rettrice ti convincerà. lo non t'ho mai for- 
zato, non t'ho mai chiesto nulla; ignora 
direttrice, la signora vice ti convinceranno. 
Infine, io ho fatto qualcosa per te, non puoi 
dire ch'io t'abbia abbandonato anche quando 
ero lontano. Veniva sempre la zia della tua 
povera mamma a pagare la retta, ma il de- 
naro non era della zia. Puoi fare dunque un 
sacrificio. Verrai? 

— No, papà. 

— Non credevo che tu avessi il cuore duro, 
— diss'egli con voce un po’ meno bassa fa- 
cendo un gesto di stizza. — Ma io sono tuo 
padre e finchè tu non sarai maggiorenne 

A questo punto la signora seduta sul 
vano si alzò, strisciò qualche passo sul tap- 
peto, si fermò in mezzo al salotto, alta col 
suo gran cappello piumato. 

Basta, Apollinare. 

Mimma alzò il capo di scatto a guardar la 
signora, l’attrasse il suo cappellino, la sua 
borsetta d’argento, la bella statura. Comprese. 
Quella signora era la seconda moglie di suo 
padre. 

— Non bisogna urtar la bambina, Apolli- 
nare. Bisogna prenderla con l'affetto e con 
le buone maniere. Con le buone maniere si 
ottiene tutto. Vero, Mimma? 

E si sedette accanto a Mimma. La fanciulla 
era seduta fra il padre e la matrigna. 

— Vedi, — disse il babbo rabbonito, — 
vedi com'è gentile la signora? Sarà tanto 
buona con te! Ti vorrà bene! 

— Tanto bene! — fece eco la signora. 

— Vedrai, a casa, quante belle cose ha pre- 
parato nella tua stanzetta! Ella stessa ti darà 
quest'anno l'ulivo benedetto da mettere sul 
tuo lettino. Andrete a messa insieme il giorno 
di pasqua, a Sant'Agata Maggiore o a San 
Francesco, e la sera andremo tutt'insieme a 
teatro. Sai che s'è aperto l’ « Alighieri » ? C'è 
l’opera! 

— Cavalleria e Pagliacci, — aggiunse la 
signora. 

— Due opere! Due opere in una sola sera! 
Oh che bellezza! 

#Ma la fanciulla non parlava. Stava a capo 
basso, sicura del suo rifiuto, sicura di non 
lasciarsi allettare da quelle belle promesse. 

— E poi, sai? — fece il babbo d'un tratto. 
— Quest'anno par che venga Santino. San- 
tino, te lo ricordi? Il figlio del conte Farini? 
Anche lui finisce quest'anno nel suo collegio 
d'Urbino. S'è fatto grande! 


INO MORETTI 


— Un bel ragazzo, — confermò la signora. 

— Mi pare, Mimma, che abbia la tua età: 
diciott'anni. Te lo ricordi Santino? 

A capo basso, con gli occhi sulle sue gi- 
nocchia, Mimma rivedeva Santino; ma non 
il Santino di diciott'anni ch'era simpatico alla 
signora, ma l’altro, l’altro, quello che cono- 
sceva lei, quello che aveva giocato con lei nel 
cortile e nel frutteto, nella sua stanza e sulla 
loggia, quello che avevo pianto per la morte 
della sua povera mamma, quello ch'era par- 
tito un giorno per Urbino come lei era par- 
tita per Forlì. Santino, Santino! Ma subito, 
d'improvviso, ella scacciò dal suo cuore quel 
caro fantasma quasi temendo ch’esso potesse 
tentarla ancor pi della signora, ancor più 
di suo padre; s'alzò in piedi, battè il piede 
sul tappeto esprimendo in quel modo infan- 
tile la sua volontà. 

Anche il babbò si levò. Era irritatissimo. 

— Ti ripeto che sono tuo padre e finchè 
tu non sarai maggiorenne.... 

— No, Apollinare, — disse conciliante la 
signora. — Così non facciamo niente. Questo 
mi pare il modo migliore per allontanare da 
noi la bambina. Noi abbiamo fatto tutto il 
possibile per averla? Non ci siamo riusciti. 
Proveremo un’altra volta. Intanto tu, Mimma, 
nel tuo collegio, penserai a quello che ti ab- 
biamo detto, riconoscerai che vogliamo il tuo 
bene. Vero, Mimma? 

— Va, va! — disse il padre come per scac- 
ciar la figliuola. 

Allora Mimma si volse, cercò un uscio con 
lo sguardo, vide bene che non era quello 
che metteva nello studietto della direttrice, 
pensò che mettesse invece nel corridoio, lo 
spinse, lo richiuse con for: tro di sè. Ma 
si era sbagliata. Vide un armadio, un 
settone, una specchiera, un piccolo lettino 
bianco; e una vecchietta le venne incontro, 
le aprì le braccia, le offrì il suo fragile petto 
tremante, il suo tremante cuore di nonna. 
ja Mariuccia! Zia Mariuccia! 

Ma la vecchietta non potè reggere il corpo 
della fanciulla che s’abbandonava. Per non 
cadere, sì ndovi scivo- 
lare quel corpo quasi inerte; poi, con uno 
sforzo disperato, lo allungò meglio sul letto, 
lo accomodò supino e aspettò pazientemente 
che il singulto finisse. Mimma infatti si calmò, 
ma non si mosse. Forse le pareva di essere 
nel suo lettino, nella stanzetta lontana, 
non più riveduta. Pensava, pensava ad occhi 
socchiusi senza veder la vecchietta. E allora 
la vecchietta si sedette di del letto come 

er vegliar la bambina; cercò nella sua tasca 
la coroncina del rio, la baciò, poi — 
mentre Mimma pensava forse a Santino — 


= Zi 


chinò il capo sul petto e pregò. ù 
— Ave Maria, gratia plena, dominus te- 
cum, benedicta tu in mulieribus. 


VI. 


Il giorno dopo non si potè più parlare di 
disciplina: le ragazze partivano. Non si sa- 
peva più dove si fosse, non si riconosceva il 
collegio. Padri, madri, parenti venivano e 
andavano come in casa loro; il parlatorio era 
pieno, alotto della direttrice era pieno, 
pieno lo studietto; e c'era una signora che le 
era penetrata in camera da letto fo 
curiosare, con la scusa di aggiustar: 
pello. Alcuni padri, alquanto rozzi, si affac- 
ciavan sull’uscio della sala di studio, prima 
esitanti, poi entravano con abbastanza disin- 
voltura per veder bene quella famosa sala di 
studio dove le loro povere figliuole si stil 
vano il cervello dopo esserselo già tanto stil- 
lato nelle severe aule scolastiche. Mamme 
curiose e ciaccione approfittavano di quei mo- 
menti di confusione per salir fin nei dormi- 
tori, fin nella «galera», per veder come dor- 
mivano quelle povere figliuole abituate a ri- 
posar sulle piume. 


IL SEGRETO DELL'UOMO SOLITARIO 
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A un certo momento tutte le convittrici 
avevan fretta di partire, tutte eran lì lì per 
perdere il treno. 

— Mamma, dove sei ? B. 

— Scheggiari! Scheggia 
tua valigia! Eccola qua! 

— Addio, Meragliano! Scusa se non ti 
posso dare un bacio: vedi che ho le mani 
impegnate! 

— Malvoni, di’ a mio padre che finisca di 
far gli auguri alla vice. Cos'è? Se n'è inna- 
morato ? 

— Addio, addio, convitto! Spero che nel 
frattempo venga un terremoto che ti butti giù! 

Ogni due o tre ore uscivano dal convitto 
gruppi di ragazze che partivano con lo stesso 
treno, con la stessa diligenza, con la stessa 
tramvia o con lo stesso carrozzone-automo- 
bile. Quelle del medesimo paese parlavano 
il loro dialetto a voce alta, con una certa 
spavalderia. Parevan tutte brutte con quei 
vestiti senza grazia, con le mani rosse e il 
viso rosso, curve per il peso delle valigie che 
portavano da sè fino alla stazione; tanto più 
brutte in quanto le loro mosse erano volgari 
e la loro gioia era espressa volgarmente; nè 
forse era più gioia perchè la fatica di portar 
le valige e di tener d'occhio gl’involti toglieva 
loro quel senso di leggerezza che dà la li- 
bertà appena s'è riacquistata, Qualcuna non 
aveva parenti, perchè nè padre nè madre 
nè fratelli nè zie s'eran voluti scomodare per 
lei, e allora era consegnata come una cosa 
ai parenti di un’altra che dovevan lasciarla 
— anzi buttarla giù — a una data stazione. 
Qualche altra invece andava sola e fingeva, 
dinanzi alla vice, di essersi accompagnata a 
un gruppetto. Per le scale era uno scalpiccìo, 
un brusìo, un continuo scendere e salire, un 
continuo ruzzolìo d’involti, un continuo ri- 
spondere di giù a chi interpellava di su. C'era 
qualcuna che voleva far l’aristocratica e che 
chiedeva a mezze scale, appoggiando la sacca 
di tela juta che le aveva stroncato il braccio: 

— Bambine, in che classe si va? 

— Interza, in terza perchè non c'è la quarta! 

— Carro bagagli, carro bestiame! 

Le ultime corse eran fra le cinque e le sei, 
Il convitto era ormai mezzo vuoto. Una ra- 
gazzina di seconda complementare, molto 
esile, piccolina, aveva aspettato tutto il giorno 
il suo fratello maggiore che doveva venir da 
Gambèttola: era pronta da ore e ore con la 
sua valigia nel corridoio dove la gente pas- 
ava, ma il fratello non compariva. Questo 
famoso fratello — dicevan le ragazze che par- 
tivano — se l’era immaginato lei! 

L'ultima a partire era la vice. Suonavano 
le sei e mezza quando ella strinse» vigorosa- 
mente la mano alla collega e la baciò di- 
cendo: 

— Speriamo bene. 

Alludeva a una cognata malatissima ch’ella 
s'era decisa ad andare a vedere in questa oc- 
casione delle feste pasquali. Pareva impossi- 
bile, ma aveva una famiglia anche lei! Uscì 
dal salotto della direttrice che, sfinita, s'era 
gettata lunga distesa sul divano; ma ritornò 
subito indietro. Il convitto come poteva con- 
tinuare ad esistere senza di lei, sia pure con 
nove o dieci convittrici? 

— Sì, cara, sì, Erminia.... Va, va, sta tran- 
quilla.... Io non ne posso più, non ne posso 
i Sì, sì, ma rivolgiti a quella ragazza, 
d'accordo con quella ragazza 

Quella ragazza era l’istitutrice, che fu man- 
data a chiamare per la quarta volta. Per la 
quarta volta la vice le disse le stesse cose, 
le diede gli stessi ordini, le fece le stesse 
raccomandazioni; volle che l’accompagnasse 
fino alla carrozza, che l’aspettava sulla strada 
da mezz'ora, e la signorina le andò dietro 
umilmente con la valigia in mano che con- 
segnò ella stessa al vetturino. 

Ripassando nel corridoio,, divenuto silen- 
zioso e quasi buio, la signorina vide una pic- 
cola ombra addossata al muro. ‘Si chinò e 
guardò meglio: era la piccola convittrice che, 
seduta sulla sua valigia, aspettava ancora 
ostinatamente piangendo. 

—'Chi è? Ah, sei tu? Sei tu, Verzaglia? 
Non piangere, via! Vieni con me, Verzaglina! 


a coi convenevoli ! 
S'è ritrovata la 


Prese la bimba per mano, e con l’altra af- 

ferrò la valigia pensando: « Stasera sono de- 
stinata a portar valige!» E affidò la bambina 
alle convittrici rimaste in convitto, perchè la 
consolassero. 

— Sciocca! Sciocca! Perchè piangi? Non 
sai che dobbiamo essere allegre? La vice è 
partita! Batti le mani, Verzaglina! 

— È partita? E non torna più? 

— Non torna più! La vice non torna più! 
Erano allegrissime le nove convittrici 
maste, anche Mimma. Si convinsero sul 
tutte e nove che il collegio era divertentis- 
simo durante i giorni di feste, Pasqua e Na- 
tale, quando vi si rimaneva in poche e la co- 
gnata della vice era gravemente ammalata. 
S'inorgoglirono pensando che il collegio, con 
le sue stanze, i suoi dormitori, i corridoi, 
il refettorio, il parlatorio, era tutto loro. 
Senza la vice, avrebbero potuto fare quel che 
volevano, anche le cose più assurde: salire 
e scendere le scale, correre nei corridoi, pas- 
sare di stanza in stanza e di camerata in ca- 
merata, affacciarsi a tutte le finestre, accen- 
dere tutte le luci, frugare in tutti i cassetti, 
aprire i rubinetti dell'acqua potabile, e far 
sopra tutto la cosa che a loro piaceva di più: 
salir l'una dopo l’altra la pedana della cat- 
tedra. C'era già chi scimmiottava la vice, scuo- 

tendo vigorosamente il campanello: 

— Silenzio! Silenzio, Dell'Era! Repetto, 
non fare la svenevole guardando il soffitto! 
E tu che cosa scrivi, Simorelli ? « Se passando 
sull’argine d’un fosso....» Giansaldi, perchè 
sfogliate tanto il vocabolario? Cercate le pa- 
role sudice? Meragliano! Zucconi! Scheg- 
giari! Gentile! Valzè! 

L'istitutrice non protestava. Capiva che 
quell’allegria era falsa e non sarebbe durata 
a lungo. Poco dopo infatti le ragazze tace- 
vano, forse un po’ stanche dalle emozioni 
della giornata, sbadigliando e guardando il 
soffitto; e poi, tutt'insieme, posarono la testa 
sul banco e pensarono a casa, 

— Vedi, Mimma, — disse Elisa alla sua 
amica che aveva @hinato il capo per tristezza, 
— vedi che era itiutile sgridarle prima? Po- 
vere figliuole! 

— Povere noi! — mormorò Mimma a capo 
chino. 

Ella era abituata alla tristezza del convitto 
senza convittrici, alle camerate vuote, ai cor- 
ridoi così silenziosi che parevano più stretti 
e più lunghi, all'assenza della vice che non 
poteva dare, nemmeno alle più indisciplinate, 
la gioia che prometteva. Quella ch’esse cre- 
devano libertà era solitudine. Mimma sapeva 
quale vuoto facesse dentro questa solitudine: 
dentro, nel cuore. E pensò di aiutarle, di 
consolarle, le sue povere compagne deluse, 
in quei giorni dolci e solenni della settimana 
santa; fu affettuosa, ridente e divertente; ot- 
tenne da Elisa che qualcuna, a cui non spet- 
tava, leggesse qualche «numero rosso» (che 
delusione anche i « numeri rossi » !); s’acco- 
stava alla piccola Verzaglia come una mam- 
mina per carezzarle i capelli e per regalarle 
pennini nuovi e liquerizia; poi, giacchè nes- 
suno pensava a Gesù Cristo che stava per 
morire, fece tra quelle poche compagne un 
po’ di propaganda religiosa. 

— Bambine, — disse Mimma la mattina del 
mercoledì santo, — non avete pensato di con- 
fessarvi e comunicarvi quest'anno? Non sa- 
pete che bisogna assolverlo il precetto pa- 
squale? che è obbligo, almeno una volta al- 
l’anno? 

E allora le ragazze convennero che, se nei 
convitti delle Pastorine e delle Dorotee c'era 
troppa religione, nel loro ce n’era troppo poca. 
Un po' di religione! Quell’inerzia, quella so- 
litudine, quell’improvvisa scontentezza di 
sere in nove diedero a ognuna il desiderio 
d’accostarsi all'altare. Mimma ricordò la pre- 
ghiera che la sua povera mamma le aveva fatto 
ripetere ogni sera fino ai sette anni e rivide 
esattamente il gesto di lei, giovane e bella, 
che si chinava sul lettino e poi alzava ancora 
gli occhi sulla piccola immagine di Maria: 
«Salutate Gesù da parte mia; assistetemi nel- 
l’ultima agonia; spiri in pace con voi l’anima 
mia ». Anche Elisa pensava a cose care, a 


cose pure, passate, lontane. I cuori delle 
fanciulle erano gonfi di quella strana gioia, 
tutta intima, un po’ triste. 

— Sì, sì, nel pomeriggio andiamo in chiesa 
a confessarci, — disse Mimma con calma. — 
Lei, signorina, parla alla direttrice e ci ac- 
compagna. lo credo che possiamo uscire di 
collegio alle cinque. 

Uscirono insieme a quell'ora. Andavano a 
due a due, un po’ in fretta, piccola squadra 
sparuta che nessuno guardava, di cui forse 
nessuno s’accorgeva, nelle stradette quasi de- 
serte, in quelle più affollate, sotto i portici 
di piazza. Apparve quasi d'improvviso il cam- 
panilone di San Mercuriale, alto, gigante, 
presso la sua chiesa bassina. Ah, Forlì, dolce 
e triste città di collegi femminili! Il Convitto 
Comunale, l’Istituto Marzia degli Ordelaffi, 
le Dorotee, il Buon Pastore... Da per tutto, 
da per tutto c'erano bambine e giovinette 
che aspettavano, desideravano, pretendevano 
quel foglio di carta così necessario, la pa- 
tente! Ma ora, traversando la piazza, avvici- 
nandosi a San Mercuriale, le bambine del 
maggior convitto non pensavano già alla pa- 
tente, non avevano più che un desiderio, un 
desiderio di bontà e di umiltà, il desiderio di 
accostarsi all'altare. Andavano a due a due, 
senza guardarsi intorno, sempre più in fretta, 
quasi a testa bassa, senza parlarsi: Mimma 
ed Elisa erano le ultime due, a testa bassa. 

La chiesa, in principio, parve buia. C'erano 
parecchi confessionali, tutti occupati. A poco 
a poco gli occhi delle fanciulle si avvezza- 
rono a quella scarsa luce. Esse viderota chiesa 
spoglia, gli altari quasi nudi, i crocifissi co- 
perti, le donne sussurranti agl’inginocchiatoi 
dei confessionali, e sentirono che l'agonia 
del Signore era prossima. Mimma, inginoc- 
chiata'aecanto ad Elisa, diceva l’orazione pri- 
ma dell’esame: «Gesù dolcissimo, gettate uno 
sguardo di compassione sopra quest'anima 
che, umiliata ai vostri piedi, da voi implora 
soccorso... ». Elisa diceva: « Madre di mise- 
ricordia, arbitra d'ogni grazia, impetratemi 
adesso dal vostro Divin Figliuolo contrizione 
al cuore perchè io possa riconciliarmi con la 
sua offesa bontà... ». Ma poi Elisa si distrass 
si alzò per accompagnare la prima convi 
trice al confessionale; ritornò al suo posto e 
aspettò guardando furtivamente, a destra e a 
sinistra, gl’inginocchiatoi liberi per le altre. 
Più tardi, quando ormai in chiesa non c'e- 
rano più che loro convittrici, Elisa posò una 
mano su la spalla di Mimma come per dirle: 
«e ora tocca a noi ». « Sono pronta, » rispose 
Mimma con gli occhi. E s'inginocchiarono 
contemporaneamente dinanzi alle. grate. 

‘Quando ritornò alla panca per cadervi in 
ginocchio e farvi, dopo la confessione, l’atto 
di pentimento, Mimma piangeva. La sua fac- 
cia era tutta bagnata di lacrime, i suoi occhi 
erano gonfi, i capelli*incollati alla fiente. 
Elisa non aveva mai visto la sua amica pian- 
gere così. 

— Ma che hai fatto? — le chiese a voce 
bassissima. — Che cosa hai detto al confes- 
sore, Mimma? È 

Mimma rispose con un piccolo gesto ras- 
segnato: « Tutto!» e si coprì il volto con le 
mani e così, col volto coperto, disse l’atto di 
pentimento, l’attò di proponimento, un’altra 
preghiera; poi la formola per le colpe ve- 
niali e la giaculatoria. Non si sarebbe al- 
zata più. : 

— Basta, Mimma, — le soffiò dietro l’orec- 
chio l'amica. — Vieni: fuori è già buio. 

Mimma si alzò lentamente, si fece il segno 
della croce guardando fisso l’altare, si asciugò 
gli occhi e uscì con le altre. 

Era buio, Camminavano in fretta, a due a 
due, quasi spaurite: Mimma ed Elisa erano 
le ultime due, a testa bassa. E quella sera in 
refettorio si mangiò senza parlare. Tutte le 
convittrici furono, come aveva raccomandato 
il confessore, piene d’umiltà e di dignità. 
La Verzaglina si prefiggeva di non aprir bocca 
per paura dei peccati. Le altre parlavano 
di cose sacre, di pianete ricamate d’oro, di 
belle cotte piegolinate, di ciborii e asper- 
sorii; rievocavano il giorno della cresima, 
la prima comunione, il battesimo d’una sorel- 
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lina; enumeravano i regali avuti in quelle liete 
occasioni, coroncine di madreperla e cro- 


cifissi d'alluminio, libri da messa e vite di , 


santi; poi, divenute quasi ingenue, quasi in- 
nocenti, si proponevano di addormentarsi fra 
breve con le mani in croce sul petto come 
le suore. 

E la mattina si alzarono prestissimo, alle 
cinque e mezza, per la prima messa di San Mer- 
curiale. Mimma ed Elisa riconobbero la loro 
panca, quella della sera prima, con un bello 
stemma gentilizio; e vi s'inginocchiarono in- 
sieme. Prima dell’eucaristia, diceva Mimma 
coprendosi il volto con le mani : « Incoraggiata 
dai vostri inviti, stimolata dai miei bisogni, 
allettata dalle vostre promesse, io vengo oggi 
a ricevervi, o Gesù mio.... ». Elisa diceva: 
« O Gesù mio, io credo, io credo che nell’ostia 
consacrata riceverò .oggi il vostro corpo, il 
vostro sangue, la vostra anima, la vostra di- 
vinità....». Dopo l’eucaristia un sorriso di 
gioia e di trionfo illuminò la felicità dei loro 
occhi. 

— Sei contenta, Mimma ? — domandò El 
mentre il sacerdote leggeva il postcommunio. 
Mimma si scoprì il volto per un attimo. 

— Prego per la mia povera mamma. Sono 
contenta. 


VII. 


Alla fine di maggio, quando c’era ancora 
poco più d'un mese di scuola, la direttrice e 
la vice, di comune accordo, deliberarono di 
lasciare alle ragazze d'ultimo anno una ma 
gior libertà perchè potessero studiar meglio, 
senza obbligo di seguire scrupolosamente gli 
orari del collegio. Fu loro concesso di lasciar 
la sala di studio dove, per la vastità. dell'am- 
biente, il raccoglimento non era sempre possi- 
bile; così che quelle poche fortunate traspor- 
tarono armi e bagagli in una stanza attigua, 
raccolta, nella quale studiavano e s 
intorno a una gran tavola ovale. L'’istitutrice 
fu data a loro per essere la paziente, fedele, 
devota esecutrice dei loro ordini: quasi una 
cameriera. Tutto ciò suscitava ogni anno in 
collegio un pericoloso fermento. 


Vennero, in seguito, altri privilegi. Quelle 
poche fortunate poterono andare a letto quando 
volevano, non più alle nove e mezza e nem- 
meno alle die ma alle undici, a mezza- 
notte, alle due, alle tre. Le altre sospettarono 
che in quelle ore notturne le normaliste non 
studiassero, ma si divertissero con la com- 
plicità dell’istitutrice; forse giuocavano a car- 
te, ballavano, mangiavano cibi e dolci che ave- 
vano mandato a comprar per le esterne; si 
giunse a credere pernfino ch’esse andassero a 
letto alle cinque di mattina, Viceversa poi le 
normaliste avevano il privilegio di alzarsi, la 
mattina, quando volevano, mentre le altre 
dormivano ancora; sempre per ragio 
studio; e c'era veramente chi ne profi 
e andava a godersi in cortile la fre: ch 
giorno appena sorto, coi Principi di scienza 
morale del professor De Dominicis sotto il 
braccio. 

Poi un telegramma chiamò la s 
al letto della cognata aggravatissima. Questa 
provvidenziale cognata sempre inferma non 
era stata mai dimenti dalle chè, 
durante l’anno scolastico, aveva spesse volte 
corso il pericolo di morire e mandato a dir 
stoicamente alla vice: « Tienti pron Le 
convittrici naturalmente le auguravano la 
morte, anzi più morti. Oi a che queste 
crudeli ragazze dove re acconten- 
tate. Il telegramma era urgente. ognava 
che la signora si preparasse a partir senza 
indugio se voleva dare un ultimo bacio alla 
disgraziata congiunta. 

Le rag: i affoli cat- 
tedra, curio: i quella insolita vice che leg- 
geva per la ventesima volta un telegramma 
e per la ventesima volta s'era messa gli oc- 


Povera cognata! 

— lo credevo che fosse guarita! 
famiglia? Ha bambini? Oh povera, 
ignora ! 

e aveva finalmente ripiegato il fo- 
glietto giallo e ci aveva messo sopra gli oc- 
chiali. Era inebetita. Si 
la straziante notizia a finalmente com- 
mossa e che, incapace di connettere, soffriva. 
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Pareva impossibile che anche la signora 
vice potesse soffrire; e le crudeli ragazze re- 
stavan sempre alla cattedra a guardarla, a 
seguir curiosamente i movimenti di lei, aspet- 
tando di vedere in quel volto odiato la prima 
lacrima vera, la prima contrazione di dolore. 

— Parta, signora el — le disse la Re- 
petto con un accento così commovente che, 
povera figlia, pareva avesse le lacrime in gola. 

— Ah! che esclamò infine 
signora quasi con ira, afferrando istintiva- 
mente il campanello. — Proprio adesso! La- 
sciare adesso il convitto! 

— Ma signora vice! L'ultimo bacio alla 
sua povera cognata, l’ultima parola, l’ultimo 
respiro... 

Le ragazze dicevano: « Povera. cognata!» 
e lei diceva invece: « Povero convitto, povero 
convitto!» scuotendo malinconicamente la te- 
sta. Poi si alzò, si fece largo («Povero, po- 
vero convitto! ») e andò a prepararsi per par- 
tire. Non tornò più studio. Partì 
senza veder nessuno, salutar nessuno, 
fulminando con gli oc tutrice che s'era 
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volta. 
vada! lo non so nulla! Se la sbri- 
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Spaventata, la signorina uscì precipitosa- 
mente dallo studio. Nel corridoio incontrò la 
direttrice che correva ad aiutarla. 

— Settantadue convittrici! Settantadue! Ah 
no, questa no! Questa canzone è ingiuriosa! 

La presenza della direttrice, che veniva 
così raramente in sala di studio, valse a far 
tacere il canto proibito. Ma l’ordine non si 
ristabilì che il giorno dopo, e fu un ordine 
relativo che avrebbe certo scandalizzato la 
vice. Da allora si avvicendarono alla cattedra 
la direttrice, la signorina e la signora Cervi 
che fu pregata, non troppo gentilmente, dalle 
ragazze di ritornare in cucina o in guarda- 
roba; ma ben presto istitutrice e guardaro- 
biera furon costrette ad abbandonare il co- 
mando e a lasciar l'alto onore della cattedra 
alla sola direttrice. 

— Oh Dio, oh Dio, — gemeva la povera 
signora quando rientrava nel suo apparta- 
mento dove aveva vissuto sempre così trai 
quilla e come lontana dal convitto che diri- 
geva. — Non si può stare senza Erminia 
quando ci son tutte e s@ttantadue. Quella 
donna è indispensabile. Quella donna ne sa 
più di Locke, più di Rousseau, più di Froe- 
bel, più di Pestalozzi! Ah, quella donna! 

La vecchia zia Mariuccia, molto timida- 
mente, usciva dalla sua stanzetta dove s'era 
rinchiusa impaurita e cercava di consolar la 
nipote facendo animo anche a sè stessa: 

— Pazienza, cara. Pazienza. Sono delle 
bambine che hanno avuto una grande gioia, 
una grande gioia! A poco a poco si calme- 
ranno, abbi pazienza.... 

La zia Mariuccia aveva ragione. A poco a 
poco le ragazze si abituarono a non veder 
più la grinta della vice alla cattedra e par- 
vero calmarsi; ma la presenza della direttrice 
era pur sempre necessaria, chè la signorina 
e la signora Cervi erano ormai squalificat 
Sembrava quasi che la zia Mariuccia aves 
vuto una gran gioia per la partenza della 
vice. Ora la vecchietta usciva dalla sua stanza 
più spesso, s’inoltrava più liberamente nei 
corridoi, s'interessava con maggior spiglia- 
‘a alle cose del convitto, parlava e sorri- 
deva con un'espressione quasi giovanile nelle 
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L'uso razionale Gome base ddla mi- 
nestra, non come semplice insaporante) di 
questo vecchio prodotto di fiducia per 
mette di avere in ogni momento, in 
qualsiasi luogo 0 circostanza, squisite 
minestre in brodo senza bisagno i fare 


La came € tanto più appetitosa e 
“nutriente ai ferri. arrosto. in umido 


pupille vaganti e nel visuccio rugoso, e ten- 
tennava meno. S’affacciava ogni sera all’uscio 
della sala di studio, guardava dentro, met- 
teva fuori la sua testina di chiocciola, la ri- 
tirava, provava a rimetterla fuori, tornava 
indietro soddisfatta : le cose andavano bene. 
Finalmente una sera si fece coraggio ed entrò. 
Entrò risoluta e quasi diritta, avviandosi alla 
cattedra senza guardar le bambine. Pareva 
avesse qualcosa di molto urgente da dire alla 
nipote, e invece non le disse nulla: le sor- 
rise dolcissimamente, e con quel sorriso credè 
incoraggiarla. Fu poco notata. Le bambine 
studiavano sul serio perchè, come diceva la 
direttrice nel suo linguaggio scolastico, si era 
ai ferri corti e bisognava rimettere il tempo 
perduto, 

— Vedi? Vedi? — sussurrò la vecchietta 
alla cattedra, — come sono brave, come sono 
carine? 

Poi, arditamente, volle fare un giro nella 
sala, fermarsi dinanzi a qualche banco, sor- 
ridere a qualche bambina, dire alle più stu- 
diose una parolina di lode, accarezzarle senza 
disturbarle troppo, perchè si era ai ferri corti 
e bisognava rimettere il tempo perduto. Ma 
le bambine alzavano la testa e le ridevano 
in faccia. La vecchietta non se ne impaurì. 
Le pareva ormai d'essere avvezza a scher- 
zare col fuoco. 

Passò nella stanzetta accanto dove studia- 
vano le ragazze d'ultimo anno sorvegliate 
dalla signorina. S'avanzò curiosissima: e qui, 
forse, un po’ titubante. Ma la Girotto alzò il 
capo di scatto, la vide, le sorrise, e allora la 
vecchietta fu in casa sua, divenne scioltis- 
sima. Invitata a sedersi fra le ragazze, a stu- 
diare anche lei, la zia Mariuccia sorrise. 

— Oh no, no! Che cosa direbbe la signora 
direttrice? Buona sera, buona sera! Addio, 
Girottino! 

Uscì in gran fretta, stringendosi nelle spalle, 
per la paura d’essere trattenuta, d'essere ri- 
chiamata indietro dalla cara Girottino; e si 
diresse alla cattedra, 

— Ora basta di gironzolare, — le disse la 
direttrice con una certa severità. — Non mi 
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divagar le bambine. Ora mettiti a sedere e 
non parlar più. 

L’invito inorgoglì la zia Mariuccia, che salì 
la pedana quasi con sveltezza e sedette in 
cattedra accanto alla nipote autorevole. Si 
guardò intorno stupita, con un sorriso di fe- 
licità. Le pareva di essere in alto, in alto! 
Le pareva che le bambine fossero tutte ai . 
suoi piedi e le volessero bene come a una 
nonna. Care, care! 

Il tempo passava e la sua emozione era 
sempre profonda. Ma più le bambine chine 
sui libri studiavano, più la direttrice s'agi- 
tava accanto alla vecchietta. Si capiva bene 
che la cattedra della disciplina non era per 
lei. Ora che questa benedetta disciplina era 
stata ottenuta, bene o male, la direttrice era 
impaziente di scender la pedana, di dare 
un'ultima, forse necessaria occhiata in giro 
e di andarsene, Finalmente si alzò. 

— Resti tu in sala di studio, — disse piano 
alla zia Mariuccia con l'intenzione di svignar- 
sela alla chetichella. — Vengo, vengo subito! 

E, piano piano, quasi rattenendo il respiro, 
forse con l’assurda speranza di non esser ve- 
duta, guadagnò la porta e scomparve. Ma le 
ragazze avevan notato la sua manovra; ne 
ridevan già fra di loro aspettando ch’ella fosse 
lontana per rialzare la testa. Rialzarono la 
testa, tutte, quasi contemporaneamente, E 
scorgendo la vecchia zia Mariuccia sola alla 
cattedra scoppiarono in una risata sonora, 
irriverente, brutale che fece tremare la stanza. 

La zia Mariuccia, sola alla cattedrà, tremò. 
La sua testina si agitava spasmodicamente, 
le sue manine cercavano sul tavolo qualcosa 
che non trovavano, i suoi occhi si aprivano 
e si chiudevano, le sue esili spalle si alzavano 
e si abbassavano, tutta la sua personcina di 
vecchietta raccolta e pulita era scossa da un 
brivido continuo di paura che le saliva a poco 
a poco al mento aguzzo, alle labbra rag- 
grinzite e le faceva battere i denti. Ma era 
buffa. Quella vecchiettina alla cattedra era 
buffa! 

Allora tutte le ragazze s’alzarono in piedi 


[Vedi contivuazione a pag. 482.] 


ITONI 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta: 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La bambina Noce (Via Luccoli 16-3 Genova) fotografata 
dopo di avere preso quattro flaconi di ‘Proton,,. 
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[Continuazione, vedi pag. 490.) Con uno sforzo disperato la zia Meriuccia — No, no, non fate così! Silenzio, silenzio! 
sui banchi. Una diede il segnale d'attacco. | si era alzata in piedi; con un altro sforzo La signorina pregava a mani giunte, Mim- 
L’altre attaccarono: tentava di reggersi appoggiandosi alla catte- | ma gridava ammonendo, alzando le braccia; 

Guerra sempre all'ingiustizia dra, mentre una manina tremante cercava | nè l'una nè l’altra pensò, in quella confusione, 
che ora regna nella scuola, ancora, come a tastoni, ciò che non trovava: | di volgersi alla zia Mariuccia che immagina- 


mente il campanello cadde | vano aspettasse con calma ansiosa, alla cat- 

ia generale. tedra, la fine della bufera. 

ragazze d’ultimo _ zio, silenzio, bambine! Silenzio, Re- _ 
io della loro stan- | petto! Sii buona, Meragliano! Ventaroli! Gen- 
tile! Valzè! 

(Continua) Marino MorETTI. 


noi vogliamo la parola 
di giustizia e libertà! 
E ripetevano all'infinito, con forza sempre 
crescente, il ritornello: ci. 
Noi vogliamo la patente, zi ilisa e Mimma sbigottite, le altre al- 
la patente si aspetta ancor! 


il campanello. Fi 


po 

pe lanaggine n 
dirne et cases (| VIAGGI LIBERI A FORFAIT 
postal 10 unticip DOLORI ? 

5 provvedono il viaggiatore di gran parte 

; guarigione rapi- dei vantaggi di un viaggio în comitiva, 
tate iu senza le spese si un SI e o il 
Ino Taranto! Non sporca la i. n Hi fi 
pate orti oede'Buna || || iaggiatore assolutamente libero di scegliere 
gotpieta Ta 15,19 anticipate. a suo piacere il proprio itinerario. 
pedizioni ey 
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